丰富的 NPC属性，为游戏带来的进一步影响，体现在“建造”系统上。《泰拉瑞亚》的建造看似与《我的世界》面板操作相同，意义却完全不同。《我的世界》建造偏向行为本身，通过建造累计成就感的形式更接近模拟经营类游戏如《牧场物语》。而《泰拉瑞亚》的建造还肩负着让玩家获得线索、推进流程、探索世界等等更为立体和复杂的职能。
举个例子，《泰拉瑞亚》的建造特性之一是“满足NPC的要求”，而NPC只会入住符合自己要求的建筑，联系NPC情报是解开世界重要线索的这一特性，不难发现《泰拉瑞亚》的建造其实更偏重于“游戏内交流”的属性。从游戏目的进行反推，我们就会发现《泰拉瑞亚》的建筑虽然是2D效果的，其意义却是多元的，甚至可以说是连接角色、世界、玩家三者的关键一环。
这些要素，在《泰拉瑞亚》中相互渗透，又相得益彰，于是游戏在兼顾“建筑师”、“收藏家”之余，也更偏重自身独一无二的特性——“探险家”。如果一定要找个对标作品的话，于其说是《我的世界》，我觉得倒不如说《上古卷轴5》更为准确。
正如很多测评所说过的，《泰拉瑞亚》更像一个“披着沙盒外壳的恶魔城”——的确，在《泰拉瑞亚》像素类建造与沙盒世界的观感之下，是其风味浓厚的RPG要素。
克苏鲁外皮与反勇者内核
如今的主流PRG，可以粗略分为日式和美式两种，《泰拉瑞亚》则两者兼而有之，既有日式RPG中展现“勇者成长、逐渐变强”的显著脉络，也有美式RPG擅长的“自由选择、弹性节奏”的机制策略。能够做到两者得兼，我觉得一个重要原因是《泰拉瑞亚》有关克苏鲁神话的故事背景板。
克苏鲁的主题，通常可归结为“在强大、神秘力量召唤中逐渐陷入疯狂”，其相关要素随着《泰拉瑞亚》流程的推进，也如大幕般徐徐拉开，依次展现在玩家面前。
玩家在《泰拉瑞亚》的世界中不仅会遭遇“克苏禄之眼”的boss、克苏鱼，还会遇到喜闻乐见的“邪恶大脑”和“肉山”，更不用提很容易让人联想起克苏鲁怪物的“月球领主”。这些克苏鲁风格的怪物形象，与克苏鲁风格的游戏文本交相辉映，让《泰拉瑞亚》的冒险之旅变得更加神奇，其游玩体验也显得更为严肃和风格化。
有了克苏鲁故事背景版的涂抹，关于《泰拉瑞亚》“勇者成长”故事的脉络，就会变得比其他RPG更加特立独行。如果说其他RPG的勇者是“不断变强，在拯救自己和伙伴的过程中拯救世界”，那《泰拉瑞亚》的勇者则是“不断变强，陷入更为巨大的阴谋中无法自拔”。当来到故事的结局，玩家会发现“勇者”本身的概念已经发生了性质层面的改变。
鉴于剧透的害处，此处不便展开多说。但实际上从游戏中期开始，有关这方面的内容已有不少暗示，相信细心的玩家不会错过。概括来讲，传统RPG有关”勇者“的套路完全不适用于描述《泰拉瑞亚》，因为《泰拉瑞亚》的勇者故事核心其实是反勇者的。与这一故事核心配合的，则是《泰拉瑞亚》在叙事层面采用的”碎片化叙事”。
有关碎片化叙事，在游戏领域早已司空见惯，换句话说就是遭到了部分滥用。在某些讨论中，碎片化叙事在某种程度上成了叙事能力不足的遮羞布，仿佛真的只是“撕碎了故事让玩家看”。
其实有关碎片化叙事，我个人认为必须有个大前提，即完整严格的故事逻辑。而碎片化叙事的特点则是适当的留白，促使玩家主动拼凑故事脉络。这两个要点在《泰拉瑞亚》中得到了较为完美的体现，其中故事、人物层面的种种“细思恐极”就是最好体现。例如美发师为何会被绑在蜘蛛洞里？众多NPC是从哪里来的？粗鲁的护士和军火商是什么关系？巫毒娃娃掉落在岩浆里，为何能够召唤出守护世界封印的BOSS……
以上种种疑问，以及由此引发的种种猜测，在《泰拉瑞亚》的世界中反复出现，但如果仅停留在猜测而不去完成故事拼图，那《泰拉瑞亚》的碎片化叙事就没有形成闭合。而与众多猜测对应的，恰恰是《泰拉瑞亚》中“事件”的叙事系统，从类型上又分成随机事件、召唤事件、季节性事件。这些事件大多会给出针对上述种种猜测的答案，即使答案有时不唯一，甚至很难让人意识到是答案，但这一特点正与克苏鲁的故事背景板和反勇者故事核心相配合，这是《泰拉瑞亚》结合自身特点对碎片化叙事手法的完美诠释。
换句话说，《泰拉瑞亚》的碎片化叙事，既有严密的故事逻辑，又给出了精妙的留白。因此对玩家来说，这种“逐渐脑补出正解”的感觉也就更加美妙。
没有万能套路 脑洞大开的战斗
与神秘莫测的克苏鲁元素形成对比的是，《泰拉瑞亚》在操作层面给人的感觉更为直观，其基本面是传统ACT，即玩家需要在试错的基础上，不断修正操作精度，方能击败敌人。
换句话说，《泰拉瑞亚》在操作层面有着较为陡峭的难度曲线，玩家需要适应并随之调整，绝不会轻轻松松一顿操作就能取胜。这一特点充分反应在BOSS战上，无论BOSS属性、招式为何，玩家都需要一边辗转腾挪，一边熟悉其技能，在保持安全距离的同时确保输出效率，反复练习建立肌肉记忆后再一举拿下。
如果仅凭上述“基本面”，那《泰拉瑞亚》就真的成了ACT，但游戏并未就此止步，基本面后的核心点，依然是“建造”和“装备”，这也跟《泰拉瑞亚》中BOSS的种类和特性息息相关。因为BOSS的活动范围不同（有的在狭小区域，有的可以横跨整张地图）、招式不同，甚至因为地形不同，BOSS在对应地形的威力都不相同，与这些BOSS缠斗，没有绝对安全的套路。
在这里，《泰拉瑞亚》“建造”层面的特性得以显现，玩家可以在战斗时制造安全距离或者安全空间来降低战斗的难度，比如常见的一种玩法是在BOSS上方建立一个平台作为输出时的安全跳板。更为复杂而精妙的办法，是根据BOSS特性建立五花八门的“机关”，例如对付某些速度极快还自带闪现的BOSS，可以建立牢笼机关，活活困死BOSS，或者创造类似“过山车”的机关，使得BOSS的相对速度变得缓慢，即便没接触过《泰拉瑞亚》，此时应该也能想象扮演“卑鄙的不死人/外乡人”的快感。
至于“建造”什么性质的机关，则关系到游戏的装备系统，花样就更多了。《泰拉瑞亚》的装备种类可谓千奇百怪，绝对能满足各路玩家的喜好，比如心仪远距离DPS装备的玩家，建造的机关绝不会和“近战狂魔”玩家相似。游戏系统上也没有绝对的“职业”限定，职业特点都可以根据装备特点改变，因此也就不存在“逆天神器”，装备特性是“动态平衡”，完美与建造契合，或为之服务。
具备了ACT的挑战性，建造的灵活性和装备的丰富性，其结果就是《泰拉瑞亚》在战斗方面更为自由和有趣。BOSS战不存在唯一解法，只有最适合自己的解法，手脑并用，《泰拉瑞亚》的战斗乐趣自然也会呈现出1 1＞2的正向效果。
我觉得《泰拉瑞亚》的战斗快感，甚至可以比肩很多3D动作游戏，更粗暴点说，《泰拉瑞亚》是个更为自由和开放的《黑暗之魂》，乐趣多少完全取决于玩家“开脑洞”的程度。因此有关《泰拉瑞亚》的角色培养，同样不会受限于套路，养成系统很值得研究。从角色养成到战斗操作，给人的感觉更像在实验室里做实验，而不是抱着攻略本反复枯燥的查询，游戏的乐趣更多来自于尝试的过程，而非结果。
