《生日自勉入门》
作者：李 皓
聒噪的蝉来过又走了
虽然它只是在我的窗棂上短暂逗留
但它沙哑的吼叫还是撕裂了我的嗓子
我咳嗽了整整一个夏天
它显然冒充了一个没有情怀的顶头上司
它说它在一架飞机上看到我的诗歌
它想大声卖弄一番，或者说点诗意的话
但山雨遥遥，九楼的风很大
不远处的工地响起了电锯的火花
它用一些苦涩的汗珠
把我和这个早晨割裂开来
好像我又回到四十九年前那个夜晚，亥时
我必须把秋天认作母亲
父亲给我起的这个唤作“秋生”的乳名
让我跟每一棵农作物
都成了兄弟姐妹，一奶同胞
我是奔着收获而来的
但我并不想窃取一些什么
每一个秋天都无法逃脱被蚕食的命运
我只是用一把镰刀按住了命运的快门
作为一个收割的门外汉
我再次从辨认一棵稗子开始入门
追逐天命的脚步，不问结果
不问一粒稻谷在人间的走向
一粒粒粮食皆是人心向背
有的可以食用，有的可以作为种子
有的在场院的秋风里黯然离场
曾经的友谊在俗世面前原形毕露
一个不问收获的农人
多么像一个胸无大志的蹩脚文人
看庭前花落、黑云压城
不动声色地收紧发福的肚子
关注早餐和晨勃并不是猥琐
过午不食和禁欲与高尚根本无关
老友相见，必备一杯薄酒
喝多了就骂一骂这个多事之秋
不一定每个人都在处暑时节谢幕
我们把遮羞布一件件再次穿上
内心却越来越脆弱
就像那一层窗户纸一捅即碎
最好用一双干净的筷子做垃圾分类
把曾经辜负的时光和爱情一一捡回餐桌
用一汪秋水滤掉劣币和门第
用秋草和大雁装点一个散淡之人
他还是那么害羞，怯生生的
他还是那么率性，敢爱敢恨
他还是那么口无遮拦，轻易就得罪了一些人
他还是那么嫉恶如仇，只是脸上多了一些笑容
点评
李皓发来这个生日感言，读着读着就有点起兴，就是按捺不住，有潮水要冲破胸膛和喉咙。这诗写得太真了，像李皓本人一模一样，这诗就是他人格和性情脱下的影子。这么多年，不用提起，一听到或者想到李皓这个名字，内心就有一团炉火，有时是雪里的，更多是心里的。想想，亲兄弟的感情也不过如此。这根本的东西就是因为李皓的真率和义气，在这个自私猥琐的年代，这些品质非常珍贵，甚至奢侈。这不仅是人的品格，已经是一种审美品格。诗能有这些人的品质，能从中看到并感觉到人的性情和气息，就是最有活力和生命力的诗，也是最优秀的诗。而诗中的自嘲幽默活泼，更使作品有了魅力和历久弥新的味道。有味就是有趣，这是诗的口感，让人忍不住当一把诗歌的饕餮客，大口吃肉一样，嚼了这首诗，还有李皓。
总之，这是一首把诗写得像人一样的诗，像我们喜欢的多情、敏感、直率、孩子气、说话总得罪女诗人的李皓自己一样。
最后说一句，此诗起笔一般，从“不问收获的农人”开始，越来越好，有一种很强的代入感，那些缺点我看起来都是优点，更证明他是一个可以终生相处的朋友。我跟李皓有一个相同的认识，那就是人品最重要，其他就是玩。（李犁）
李皓，《海燕》文学月刊主编。中国作家协会会员，辽宁省作家协会全委会委员兼诗歌委员会秘书长。文学硕士，一级作家。
李犁，中国诗歌万里行组委会副秘书长，辽宁省新诗学会副会长。《深圳诗刊》执行主编，《猛犸象诗刊》特约主编。
编辑：梦琴
图片：日艺社
