1925年，26岁的海明威旅居巴黎，初来乍到的他尚无名气，生活拮据。彼时，凭借《了不起的盖兹比》而名扬天下的菲茨·杰拉德慧眼识才，看中海明威的才气，邀请他结伴同行。

到勃艮第时，两人在餐馆点了当地传统风味的焗蜗牛。只是一泡尿的功夫，菲茨·杰拉德回到餐桌时，海明威咽下最后一只蜗牛后，望着友人心满意足地打着嗝说：“好吃！”

在法国人眼中，蜗牛是舌尖上不可或缺的一道佳肴，随着法兰西时尚文化的全球蔓延，蜗牛如今成为了全世界闻名遐迩的高级食材。

据法国《拉鲁斯美食百科》记载，蜗牛第一次出现在餐桌上是公元前4世纪左右，罗马人将花园葡萄藤上的蜗牛捕捉下来，招待客人。作为当时罗马帝国的一部分，吃蜗牛的习惯在盛产葡萄酒的法国流传下来。

并不是所有的蜗牛都能食用，法国食用蜗牛主要有三种。

一种是传统的勃艮第蜗牛，俗称大白蜗牛。它们个头硕大，有着漂亮大理石花纹，是食用蜗牛中的明星。但再快的繁殖速度也敌不过饕餮客贪婪的胃，除了某些高档餐厅还能一睹芳容外，具有纯正勃艮第血统的蜗牛实属罕见。养殖场里的蜗牛绝大多数都是皮糙肉厚，容易养活的来自非洲的大灰蜗牛和小灰蜗牛，其中后者更适合带壳烧烤。

在法国，焗烤蜗牛是最经典的烹饪方法。

厨师先将蜗牛肉从壳中挖出，焯水煮熟后，再回炉塞进填满蒜蓉、奶油、胡椒等配料的干净蜗牛壳内。之后装盘置于烤箱中焗烤，嗞嗞作响，待奶油融化、壳面成金黄色的蜗牛散发着浓浓的醇香。

焗烤蜗牛上桌后，你左手用钳子夹住蜗牛，右手用小叉子将肉从壳里挑出来，舌尖轻咬。蜗牛的肉感在各色调料的侵染下，拥抱你的味蕾，甜美又酥脆。

蜗牛壳内留存的奶油和法棍面包更配，一片面包点蘸温热汁液，丝滑柔软，甜而不腻。

法国与蜗牛的交集，除了食材，还有被誉为“世界上最美丽的蜗牛”的首都巴黎。

巴黎人喜欢用蜗牛的形象描绘自己所生活的这座城市，除了巴黎的行政区划分自位于中心的卢浮宫开始，像蜗牛的壳一样螺旋往外延伸外。巴黎人的性格也与蜗牛有相似之处，既有坚毅固执，也有悠闲散漫。