小时候，一直以为西红柿是水果，我实在找不出它是蔬菜的理由，但课本里就是这么归类的，自己也就一直充满了疑惑。

在我的印象中，西红柿虽然好吃，但并不好种植，经常出现病虫害，以致于自己能够吃到青柿子，就已经算是不错的了，我我也挺喜欢青柿子的味道，现在听说没有成熟的西红柿含有什么化合物，说是对人体有害，但小时候也吃了一些，至今倒也没有发现什么反常的症状，唯一一点不好就是对食物太挑剔，还要求不速成，还要求无农残，还要求没有防腐剂，连自己都觉得有些过分了。

每年，我们家里都是要种植两垄西红柿的，有时候也会种的多一些，会到集市上去卖。前面几年种植的时候农药控制不好，口感虽然有，但看到柿子红了的情况不多，后来农药用得多了，渐渐也就掌握了如何把西红柿种好的手艺。

成熟的柿子，口感肯定是没得说，这也让自己后来吃柿子变得很是挑剔，过分强调口感。

前几天跟舅姥爷家的叔叔聊天，他种了几十年的蔬菜，尤其种植西红柿拿手。我跟他抱怨现在市面上的西红柿太难吃了，他说那大多是荷兰的品种，产量高，这我才明白，原来在产量和质量之间，市场选择了产量，因为这样可以获得更多的利润，所谓人为财死，也就是这样吧。

当然，市场上也有好吃的柿子，打的是绿色的牌子，有机的牌子，没有高额的回报，这些农户也不会去种植，我也不知道从什么时候开始，人们的思维方式变了，逐利成为大多数人的目标，并且是见怪不怪，为此而做得很多事情会被大家习以为常。

小时候没有吃到过什么好东西，但吃过的那些却都是好吃的，就像这西红柿一样，自从我离开家乡开始，就没有再吃到过那样的口感，也没有再听说有多少专心搞种植的农户，听到最多的就是，种了也不挣钱，那还种干吗？

现在的自己，都觉得这些人说得很有道理，但又隐隐约约觉得没有道理，我也开始变得不好判断，但我从内心里还是想着我曾经吃到过的西红柿能够再次回归乡土，这对于我来说很重要，这是我的乡愁。

夕阳下，我和弟弟在给西红柿浇水，看着火红的柿子，我知道这是一个丰收季，我们的学费又有着落了，风烛残年的时候，还希望能够回到那片柿子地浇水，但物是人非，很多想回的都回不去了。