每年，当学校周围树上、围墙上“长”出了爸爸妈妈、爷爷奶奶、外公外婆的时候，不用想就知道，秋天真的来了，又一个新学年开始了。

如果家住在幼儿园的附近，除了能够亲眼目睹树上墙上“长人”奇观之外，清晨还会准时被此起彼伏的哭声唤醒，不禁感叹今年的幼儿园又收了一波“神兽”。

这种焦灼、期盼、又带着一丝小兴奋的心情我也经历过，特别是幼儿园的时候。

小王第一天上幼儿园，我虽然身体上轻松了，精神上却丝毫不敢松懈，不知道他在幼儿园里怎么样，有没有哭，能不能适应。

当时他上的幼儿园就在小区里，所以我从幼儿园小树的缝隙里能看到他们做早操。

一年级开学的第一天，虽然经历过分离的感觉，但小学还是跟幼儿园不一样。班上孩子更多，老师更少，上课的模式也不一样。一天好几个小时能不能坐得住，中午会不会到食堂打饭，放学知不知道整理书包……反正当妈妈就是有操不完的心。

但是这些操心在学校大门关闭的那一刻，就被完全切断，就像上面的图片一样，孩子一旦进入小学，就代表他们跟父母之间已经隔了一道不可逾越的围墙，无论再怎么不舍，再怎么想翻过去，除了会把自己置于险境之外，对孩子不会有任何帮助。大门背后是他需要独自面对的一切，那是第一次我感觉到做父母的无力。

我自己在脑海里检索了一下，想知道小王小学第一天自己是怎么度过的，不过已经回忆不起确切的感受。只记得接他放学的时候激动地拍了段放学的视频，另外还不知从哪个角度拍到了一张他在教室外面排队分座位的照片。