来源:北京日报

明人仿仇英《汉宫乞巧图》

老北京的七夕并非情人节，而是女子秀巧节。唐人林杰有《乞巧》诗云：“七夕今宵看碧霄，牵牛织女渡河桥。家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条。”

拜织女学女红

古代女子为什么要在七夕拜织女呢？织女是一位纺织高手、女红大师，每年的农历七月七日要在鹊桥与牛郎相会，此时人们设香案祭拜，请求其传授女红技艺。古时候，无论是大家闺秀还是穷人家的女孩子，都要精通女红。女红指女子所做的纺织、刺绣、缝纫等针线活儿。男子择妻，也以“德言容工”四个方面来衡量，其中的“工”即为女红活计。

古代拜织女常常由一位有威望的女子牵头，邀上左邻右舍的姐妹们，少则五六人，多则十几人，聚会团拜。七月初七这天，要斋戒一天，沐浴净身，打扮得既庄重又漂亮。到了晚上，月光融融，清辉尽洒，初秋的夜风袭来，凉爽怡人。在庭院中安放一张供桌，摆上茶、酒、水果、五子（桂圆、红枣、榛子、花生、瓜子）等祭品，还要在瓶子里插上几枝鲜花和几束红纸，前面放置一个小香炉，插上几炷香。

大家在案前焚香礼拜，面向织女星座，神情专注，虔诚许愿：“乞手巧，乞貌巧；乞心通，乞颜容；乞我爹娘千百岁；乞我姊妹千万年。”祭拜完毕，大家一起围坐在桌前，一面吃花生瓜子，一面闲聊家长里短，交流针线技术。清代诗人蔡云有诗曰：“几多女伴拜前庭，艳说银河驾鹊翎。巧果堆盘卿负腹，年年乞巧靳双星。”

秀女红比才艺

乞巧习俗起源于汉代，东晋葛洪《西京杂记》有“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，人俱习之”的记载。七夕之夜，女子手执五色丝线和连续排列的七孔针（或五孔针、九孔针），借助月光，连续穿针引线，将线最快穿过全部针孔称为“得巧”，即获胜。反之就是输家，输家要准备奖品或礼物，颁发给胜者。《荆楚岁时记》记载：“七月七日为牛郎织女聚会之夜。是夕，人家妇女结彩楼，穿七孔针，或以金银瑜石为针，陈几筵酒脯瓜果于庭中，以乞巧，有喜子网于瓜上，则以为符应。”清代诗人吴曼云有诗描述这一习俗：“穿线年年约比邻，更将余巧试针神。谁家独见龙梭影，绣出鸳鸯不度人。”

明清时期在京城更加流行的是投针验巧，即在水盆中放入缝衣针，以盆底针影形状判断是否“得巧”。《燕京岁时记》记载：“京师闺阁，于七月七日以碗水暴日下，各投小针，浮之水面，徐视水底日影，或散如花，动如云，细如线，粗如椎，因以卜女之巧拙。俗谓之丢针儿。”

人们在七夕前一天就把一个水盆放在院子里，倒入“鸳鸯水”。“鸳鸯水”是指把白天取的水和夜间取的水混合，或者是把河水和井水混合。露天过夜，第二天再晒一上午，通过阳光的照射，水的表面依稀生成薄膜。到了下午，取出缝衣针轻轻地平放在水面上，针不会下沉，并在水底折射出针影。如果针影形成各种各样的形状，便是胜者；如果针影是笔直的一条线，就是败者。

《帝京景物略》说：“七月七日之午丢巧针。妇女曝盎水日中，顷之，水膜生面，绣针投之则浮，看水底针影。有成云物花头鸟兽影者，有成鞋及剪刀水茄影者，谓乞得巧；其影粗如槌、细如丝、直如轴蜡，此拙征矣。妇或叹，女有泣者。”《帝京岁时纪胜》也有记载：“幼女以盂水曝日下，各投小针，浮之水面，徐视水底日影，或散如花，动如云，细如线，粗如椎，因以卜女之巧。街市卖巧果，人家设宴，儿女对银河拜，咸为乞巧。”

接闺女回娘家

明代《帝京午目》说：“七夕女儿节，角黍展榴裙。”七夕这天，年轻的女子们穿红戴花，佩戴着用五彩绫线结成的樱桃、桑葚、角黍、葫芦等形状的饰品，打扮得花枝招展，成群结队逛街市。北京各个庙会和街市上，自七月一日起就专门设置乞巧物品专卖市场，即“乞巧市”，主要有牛郎织女年画、乞巧楼、七孔针、乞巧果和祭拜织女用的蜡烛、香以及妇女用的各种粉、胭脂等。

人们在家中还要准备丰盛的食物供女儿们享用。七夕前一天和当天晚上，富贵之家大多在庭院中扎起彩楼，称乞巧楼，在庭院中陈列磨喝乐、花果、酒菜、笔砚、针线等物，或由儿童作诗，或由女子展示制作的精巧物件。元朝时京城一带在这天要将嫁出的女儿接回娘家过七夕节。元末松云道人熊梦祥在《析津志》中记载：“宫廷、宰辅、士庶之家，咸作大棚，张挂七夕牵牛织女图，盛陈瓜果、酒、饼、蔬菜、肉脯，邀请女流作巧节会，称曰女孩儿节。占卜贞咎，饮宴尽欢，次日馈送还家。”（郑学富）