来源：中山日报

栏目：文棚

奶奶，请原谅我

奶，请原谅我，你不孝的幺孙儿，今年清明只能远远望你，不能去给你讲悄悄话。奶，你在另一个世界里，一切都好吗？

奶，请原谅我，你不孝的幺孙儿，已经快忘了你长什么样子。你总说你不喜欢照相，唯一的一张，是幺爸刚买了傻瓜相机。被偷偷拍下的你在地里佝偻，被你侍弄的玉米秆一棵一棵，都比你高。你说拍得不好，你说洗出来浪费钱。等我将你在人间唯一的影像作为遗物接管，比高的玉米秆还在挺直地等待丰收，你的右半边脸却已经被南方的潮气漫涣。为了干燥，我把它夹在一本叫《罪与罚》的小说里，更为了永远记住，你另半边脸上对生活的深耕与认真。

奶，请原谅我，你不孝的幺孙儿，今年只能远远望你。原谅我没有带光宗耀祖的鞭炮，也没有带香蜡和纸钱。上山的路是否早已杂草丛生，只能依稀辨认生命来时的方向。你口里那只叫“麻木”的怪物，据说专吃不听话的小孩。终于在成人世界里找到了我，我问它可曾在山里见过你，爷在那边还打你吗？它只是张开獠牙，朝着我：“熬——悟——熬——悟——”，然后一口把我吃掉，却又终于反胃地吐出，一个读书人酸腐的臭皮囊。连膝盖打弯作一个揖都不会，只会固执而反传统地站着，只会把问候默默望向天。

奶，请原谅我，你不孝的幺孙儿，这么多年才动笔为你写碑。一个冥奶子，掩着手帕穿梭于一场场陌生人的葬礼，明明是卖眼泪，却被呼之以卖“孝”（笑）。你永远都是哭得最动情的一个，连背影都蜷曲出一种道具的真诚。你偶尔也敲敲边鼓，糊糊纸鞋。你甚至主动为一个老光棍扛起灵幡。那人年轻的时候是个小财主，为了爱情，打折了你的左腿。从此你的路变得坎坷，即使平地。你的人生却从此变得不紧不慢，即使老天打雷。以站立的姿势领受风雨。在这匍匐的世界里，这是你教给我最简单又最艰涩的哲学。

奶，我知道，不管我走多远，走到哪，你都会在天上眷顾我，保佑我。就像天空东北角那颗温暖的星，我会在想要哭的每一个黑夜里仰头找到。

清明节，是怀念亲人、凭吊先辈的“感恩节”。当前，中山新冠肺炎疫情防控形势依然严峻，根据中山市疫情防控指挥部统一部署，2020年清明暂停现场祭扫活动，中山日报发起“清明思亲”征文活动。主题为“清明思亲”；追思对象为已远逝的亲人；征文以散文为主，篇幅800字以内。征文日期：即日起至4月4日。文末请注明真实姓名、联系方式及银行账户全称、账号等。

◆中山日报报业集团新媒体中心

◆编辑：徐向东

◆二审：蓝运良

◆三审：魏礼军

◆素材来源：中山日报