我心目中的中秋节，总是与桂花、圆月和诗词连在一起的。既爱古人诗句好，又爱中秋花月美。正像辛弃疾在《一剪梅 中秋无月》中写的一样：“忆对中秋丹桂丛。花也杯中，月也杯中。”其实，诗也在杯中的，不然，这阕词的最后辛弃疾也不会写上“满堂唯有花枝红，歌且从容，杯且从容”了。

“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”?王建的这首《十五夜望月寄杜郎中》虽然不是单单写桂花的，但却把桂花的清冷一下子展现在读者面前，让人浮想联翩。是的，圆月月月有，露也难以独占秋，但自古以来，桂花就是秋天的象征，也可以说是到了无桂不秋的地步，这一点是毋庸置疑的。特别是中秋前后，银蟾秋皎，波光醉人，金风送爽，桂花十里飘香，沁人心脾。无论是赞其“虽无艳色惊群木，却有清香压九秋”，还是叹其“江汉光翻千里雪，桂花香动万山秋”，都一点也不为过。

不过，桂花确实没有多少“艳色惊群木”，相反，桂花还很难入画。记忆中，只见过宋省予的《桂花酒》和吴昌硕的桂花，吴昌硕的一首题桂诗至今还能背得出来：“月中老桂枝轮囷，丹光碧叶寿万春。偶然写出不能似，应使嫦娥冷笑人。”

桂花入画少的原因，是因为桂树叶茂干粗，但花型又小又碎，无论功夫多深都难以画得传神，所以翰墨中的桂花多以枝叶相衬，才能耐得品嚼，韵味无穷。吴昌硕的桂花大多都是这样。但诗歌就不同了，桂花之态，桂花之香，甚至桂花之落姿，都能让诗人心旷神怡，激情难抑。

“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中”。王维的诗把我们带到一个诗情画意的人间仙境。自古以来，桂花总与中秋的月亮有着千丝万缕的联系，写中秋的月亮必然想到桂花，说到桂花又一定想起中秋的月亮。王维当然也难以免俗。

中秋的月亮是最明最亮的，“应是蟾宫别有情，每逢秋半倍澄清”，“中秋月，月到中秋偏皎洁”“秋夜月偏明，西楼独有情”。但再好的月亮，也需要桂花的衬托，“映水金波动，衔山桂树生”，没有桂花的中秋月，是不圆满的。飘落的桂花之影，伴着清风送来的桂花之香，再和着一天月色，酿出一个诗意浓郁的花月中秋。

李清照在《摊破浣溪沙》写金桂一词中说：“梅蕊重重何俗甚，丁香千结苦粗生，熏透愁人千里梦，却无情。”她认为梅花、丁香虽也飘香，但其姿态却远远不及桂花脱俗，更没有鲜明清高的桂花之精神，也没有轻盈飘逸的桂花之风度。“揉破黄金万点轻，剪成碧玉叶层层。风度精神如彦辅，大鲜明”。这才是桂花的真实写照。

至于桂花的幽香，更是百花无与伦比的，桂花自古就有“九里香”的美誉。唐朝诗人李商隐的《昨夜》诗，已经把桂花写到了极致。“不辞鶗鴂妒年芳，但惜流尘暗烛房。昨夜西池凉露满，桂花吹断月中香”。一个“断”字，把桂花的香气写得若即若离、若断若续，一缕情思，也随着桂花的香气缠绵不尽。

“自从分下月中秋，果若飘来天际香”。传说桂花的种子就来源于月宫中那棵桂树，桂花那悠远的香气，也像是从天上那不落尘埃的明月中飘过来似的。这些传说又给桂花蒙上了一层神秘的色彩。

桂花的秋香也让古代的秋试有了美名，“蟾宫折桂”就是金榜题名，恭贺考中的。此典出自《晋书》郗诜的故事。“臣举贤良，对策为天下第一，犹桂林之一枝，昆山之片玉”。清人思无主人《咏桂》诗：“繁条细蕊无心折，欲折还须第一枝”，说的就是这个意思。

世间烟火万千，唯爱人月两圆。月圆总有桂相伴，人圆总有家相随。但愿我们的中秋夜“桂花浮玉，正月满天街，夜凉如洗”，多一点团圆，少一点别离。

“宁品读”专栏投稿请发至shcnwx@163.com，并注明姓名、联系电话，一经发布，稿费从优。

作者：刘绍义

来源：上海长宁