我单位在伊宁市新华东路13号,属于南市区。南市区是老城,自然巷道很多,错杂交织,不见尽头,宛如一座用时间和梦境建造的迷宫,有古建筑上百,传统民居过万,杂居民族二十几个,大多为维吾尔族。我用手机导航,陆陆续续走过十几条街道,其中,伊犁街、前进街和阿依墎街走过多次,听说三条街有主巷26条、支巷97条,可惜未能一一走到。
我大舅家住伊宁市解放西路黎光街八巷,属于六星街,他家是一个四合院,现被商家长租改为民宿。六星街由黎光街、工人街、赛依拉木街相交构成米字形六条街道,街道中心是广场和公共建筑,外围是民居,看上去就像一颗六角星。街区建于1937年,由盛世才主政新疆时邀请德国设计师设计,当时盛世才提出反帝、亲苏、民平、和平、建设、清廉六大政策,所以官方称六大政策街,而民间称六星街,维吾尔语又称阿特夏勒。有专家说,六星街的设计源于英国《明日的田园城市》一书,无论在当时还是现在,无论在伊宁市,还是在伊犁、在新疆、在全国,都是独树一帜的,以致有人从千里之外来伊犁寻找现代主义。
伊犁街、前进街、阿依墎街和六星街同属国家历史文化街区,但名声远弱于汉人街,汉人街是民间称呼,未列入官方地名,长约两公里,兴于1920年,旧时有南北两条街,南边街叫南叉子,北边街叫北叉子,系集贸中心,商贩多为天津、山西来的汉族,约三千人,故有此称,买卖一直延续至今,刚好一百年,现属伊宁市新华东路,是南市区首屈一指的名片。
有人说,走进伊宁市就像走进一场梦境,每个梦境都不相同,你进的是你的梦境,我进的是我的梦境,而梦境的最深处,就是五条大街。其实,了解一座城就像了解一个人,要看她的眼睛,要看她的容貌,要看她的身姿体态,所以游五条大街,要以历史古迹为眼、以传统民居为容、以百姓生活为体,事先做好功课。
以历史古迹为眼,意在领略民族风骨。重点看三类文物。
一看三座古寺。一座是维吾尔寺,位于解放南路49号,一座是回族寺,位于新华东路38号,均建于乾隆年间,属于自治区级文物,必看。一座是乌孜别克寺,位于前进街,距回族寺不远,建于1879年,可看。
二看四个名人旧居。伊犁街有两个,一个是3号吐达洪巴依旧居,建于1929年,属于州级文物,必看;一个是6号亚库甫江旧居,建于1860年,属于市级文物,可看。前进街七巷有两个,一个是6号卡森木阿吉旧居,建于1918年,一个是10号苏力堂阿訇旧居,建于1920年,均为市级文物,可看。
三看一片墓地。俄罗斯墓地位于黎光街四巷,建于1900年,属市级文物,旁边是俄罗斯东正教堂,始建于1937年,重建于2002年,重建规模比过去小很多,宗教器物也遗失殆尽,均可看。六星街初建时,有六成居民是俄罗斯人,如今也就墓地附近还有几家,遗迹也残剩不多,除六星街之外,伊犁宾馆还零星可见,飞机场旁也有一处,都是古迹,阿江街的俄罗斯列巴店烟火气最旺,从1985年开到现在,传承了三代,真不容易。
以传统民居为容,意在领略民族风貌。一要看融中原、俄罗斯、维吾尔于一体的建筑风格。二要看几家百年老屋,如伊犁街五巷18号,阿依墎街25号,前进街三巷4号和七巷26号,还有一些老屋将近百年,也可看。
去南市区看民居,可步行、可骑行、可乘坐马车,沿着清清浅浅的水和渠,穿过弯弯曲曲的街和巷,看遍蓝蓝绿绿的门和墙,走进安安静静的院和房。
院子是中式四合院,房子是砖木或土木结构,一般都带前廊,多为一、二层,布局有一字型、有L形、有U形,屋顶或平顶或坡顶。庭院可分为院门区、休闲区、私密区、种植区、养殖区,有卧房、有客房、有厨房、有库房、有浴室、有凉亭、有果园、有畜圈。
装饰既带维吾尔传统式样,又受俄式风格影响,居民都特别注重装饰门窗,门窗上头有雕花三角楣式,墙壁、梁柱和檐口也有雕花,以木雕、彩绘、拼砖花为主,用色偏好蓝、白、褐色系,人称伊犁蓝,窗户都带木制窗板,早开晚关。
绿植也很讲究,庭前搭有葡萄架,摆有花架,院墙周围多种杨、种柳、种榆、种桑,果园多种杏、种梨、种苹果、种海棠。院门直对巷道,巷道与庭院一样干净,每天都由居民自行打扫,门边有坐凳,门前有水渠,渠上有小桥,渠边一律种植花草树木,活生生的小桥流水人家。
去六星街则主要追寻俄罗斯遗风,俄式铜铸马车可以乘坐,俄式楼群和俄罗斯风情园可以游走,伊宁市俄罗斯学校可以围观,建筑色彩以米黄色为主,感觉很温暖,拍照很上相,虽然是这两年新修建的,但对往昔的记忆和惆怅还在,去年某个秋夜我从广场经过,偶尔听到手风琴奏响《莫斯科郊外的晚上》,一时泪目。
以百姓生活为体,意在领略民族风情。想用速食方式体验多民族杂居生活,有三必看。
其一,手工制品必看。过去伊宁市有九个“其”说法,“其”是维吾尔语,指匠人,有以制作皮革为业的昆其,有以制作花帽为业的朵普其,有以制作馕坑为业的托诺其,有以制作陶瓷为业的塔瓦克其,有以制作铁皮桶为业的切克来其,有以制鼓为业的纳格其,有以钉马掌为业的塔克其,有以铸锅为业的喀赞其,有以种菜为业的阔克其。九个“其”只是代表,真正的手工业远不止这些,这些行当饱含历史与记忆,过去很兴盛,现在大多都在勉强维持,而沙粒画、葫芦画等新兴手工艺,顺应时代和市场需求,则很受欢迎。
其二,巴扎买卖必看。汉人街是伊宁市最古老的巴扎,烟火气非常浓,所以看买卖必去汉人街,过去维吾尔大叔都在袖筒里砍价,不知现在还有没有。这里东西之多之杂之便宜,常常让人瞠目结舌,就是什么也不买,随意走走停停,看看顾客,听听吆喝,问问价格,也相当开心。当地有句笑话,说汉人街除了鸡奶没处买,想要什么有什么。如果非要买点什么,就买一两块黑肥皂,哈萨克语称喀拉萨本,纯手工天然土特产,属于伊犁哈萨克族七大文化遗产之一。逛汉人街最诱人的莫过于美食,伊宁市各个民族的各种小吃在这里都能一网打尽,豪横之余,也可以小资一把,尝尝维吾尔族的鲜榨石榴汁、酸奶刨冰,乌孜别克族的手工冰激凌,哈萨克族的马奶子,俄罗斯族的格瓦斯。
其三,民族歌舞必看。进街区看民族歌舞,一般多在文化大院、街心广场,也可以参加麦西来甫。常见的乐器有维吾尔族的热瓦甫、弹拨尔、萨塔尔,有哈萨克族的冬不拉、库布孜,有锡伯族的东布尔、墨克纳,印象最深的则属达甫和纳格拉,达甫即手鼓,纳格拉又称铁鼓,一套6个,是歌舞中的灵魂。常见的舞蹈有维吾尔族的赛乃姆、夏地亚纳、盘子舞,有哈萨克族的走马舞,有锡伯族的贝伦舞。麦西来甫的内容很多,有歌舞,有游戏,有惩罚,有饮食,最受欢迎的是讲笑话,维吾尔语称恰克恰克,已列入国家级非物质文化遗产名录,代表性传承人叫伊沙木·库尔班。王蒙说,听伊沙木说一次笑话,就像去大学上了一堂课。当地人也说,伊沙木的笑话听多了,拼凑起来,就是关于一个人、一个时代的自传。
去六星街,亚历山大手风琴博物馆可以看看。在伊犁,手风琴就是俄罗斯人的代名词,亚历山大是纯正的俄罗斯人,用40多年时间,收藏了800多架手风琴,还有近300件民族乐器,他即是修琴师,又是演奏师,那晚我在广场听到手风琴声十有八九与他有关。俄罗斯人的帕斯喀节也很有趣,帕斯喀节又称复活节,在春分月圆后的第一个星期日,人们欢聚一处,碰彩蛋,拉手风琴,跳踢踏舞,吃大列巴沾马林酱草莓酱,喝伏特加就咸猪肉酸黄瓜,想想都来劲!
游完五条大街回去,需看两本书,一本是卡尔维诺的《看不见的城市》,一本是博尔赫斯的《小径分岔的花园》,这两本书一个是关于梦境的,一个是关于迷宫的,很遗憾,都难读难懂,即便硬着头皮往下翻,哪怕就几页,甚至几行,都会让人觉得了无生趣。但对伊宁市而言,对伊宁市的五条大街而言,其趣处,其妙处,其不可思议处,恰恰就在这里。
2020.4.14