孙喜臣/文

孙万金是我的父亲，也是一名抗美援朝老兵。他近180的身高，不但手大，脚也很大，要穿45号的鞋子才合适。看外表，好像是身体很壮，其实他是一名病汉。

我父亲他患有老寒腿病，年轻时从部队回来，腿脚就不利索，走路总是摇摇晃晃。并且眼神差，只有0.1度，后来还得了严重的癫痫病，听力又弱。

我父亲1950年入朝，那年17岁。部队番号是：40军119师，356团一营二连炮排。1952年回国。回国后，被当地政府，定为带病回乡退伍军人。

1954年农历正月与我母亲结婚。膝下共有五个子女。为了养家糊口，父亲一直带病坚持参加农业劳动。

队长知道他视力不好，常年病殃殃的，总是药不离口，又干不了细腻的农活，也给予一些照顾。

在农忙时，很少派他上一线劳作，总在后勤干一些粗活零活儿。要么就派他积肥；要么就派去大队打鼠；要么就派闸马草。

我父亲的癫痫病，每隔不到一个月就会犯，并且要连续抽搐两三次。不分白天黑夜，更不分场地。

因为此病，也给我父亲带来了多次险情。我母亲说：“有一年春天，我父亲和其他几名社员，去野外地头捯黄粪(马粪)，突然犯病，口吐白沫，四肢僵硬，两只腿横在马车轮前面。马被突如其来的场面吓的要惊！多亏在场的社员，及时扳住车轮，车老板儿控制住辕马，才没酿成大祸。”

在生产队年代，就连社员家，烧火做饭的柴火，都是问题。做饭要看着锅底儿添柴，烧柴比吃油还有金贵。每年初春，生产队都要停产几日，组成小组，去外地收拾烧柴。

有一年，我父亲坐在高高的柴草车上，一声尖叫过后，开始抽搐。幸好，车上还有人，被社员急忙把住，才没有从车上摔下来。

我们队的社员都很好。我父亲不论在哪个场合犯病，只要有社员在跟前，就不会袖手旁观，帮按着把着，防止受到意外伤害。

还有一年播种之季，我父亲，牵着毛驴，拉着木磙子，去几里外的田间压地。可还没有到天黑，毛驴却自己拉着磙子跑回来了，饲养员纳闷，怎么没见人回来呢？

感觉事情不妙，就去我家，通知我母亲，我母亲急忙到野外去找。只见我父亲歪歪斜斜，就像是迷失了方向，正在那块地里绕圈圈。并发现我父亲脸上有擦伤，可能是父亲倒地抽搐时，毛驴拉磙子，从我父亲头上压过所致。

由于父亲不能上一线，每天挣到的工分，要比其他社员低。并且还时不时的因病误工，一年也挣不了几千个工分，生产队搞的又不好，一家七口人，就连口粮款钱都挣不够。

我大妹子比我小一岁，她一天书没念，15岁就到生产队参加劳动。