山行

——杜牧（唐）

远上寒山石径斜，

白云生处有人家。

停车坐爱枫林晚，

霜叶红于二月花。

这首《山行》相信孩子们都背过，大人们也是耳熟能详。语文考试经常会考的一个点就是第三句里的“坐”是什么意思？标准答案就是：因为。为什么要停车呢？因为喜爱傍晚枫林的景色。对于这一解释，苏老师之前也一直是笃信不疑的。甚至在我教汉字思维课的时候还对“坐”这个字为何引申出“由于”、“因为”的意思作过注解：“坐”的本义是二人跪坐在土地神面前辩解争讼的意思，之后引申出“因......获罪”的意思，如连坐、反坐等。当然也就有了“原因”的意思。杜牧这首诗里的这一句经常被作为一个具有代表性的例子。只是，真的如此吗？

让苏老师改变看法的是在头条里，有同行分析说“坐爱”一词是唐代的固定搭配，即：坐着观赏或者坐着喜欢。然后举了不少例子：唐代元稹的《月三十韵》中有这样的诗句：“坐爱规将合，行看望已几。”其中的“坐爱”与“行看”是对应的，一个是坐着观赏，一个是行进中看。白居易在《玩松竹二首》中有“坐爱前檐前，卧爱北窗北”，很明显“坐爱”和“卧爱”又是一对，坐无疑就是坐着的意思。唐代孟郊在其《送淡公》一诗中有这样的句子：“坐爱青草上，意含沧海滨。渺渺独见水，悠悠不问人。”这里的“坐爱青草上”，就是在青草上坐着观看的意思。唐代唐彦谦在其《叙别》一诗中的诗句“夜合花香开小院，坐爱凉风吹醉面”，意思明显就是小院里夜合花香气迷人，所以坐在那里喜欢让凉风吹着我已经喝醉的脸。

在分析了同行提供的证据之后，我一时兴起，索性搜索了含有“坐爱”一词的所有诗句，发现唐宋元明清所有含有“坐爱”一词的诗词里面，无一例外，都能用“坐着欣赏”或者“坐着喜欢”来解释。这就不得不让我深度质疑《山行》里的“坐爱”是不是“因为爱”的意思了。总不能“因为爱，所以爱吧”？

再来看一下，即便撇开这个“爱”字，“坐”当“因为”解释在诗词里还有哪个典型例子呢？就是两汉时期《乐府诗集》里的《陌上桑》：

日出东南隅，照我秦氏楼。秦氏有好女，自名为罗敷。罗敷喜蚕桑，采桑城南隅。青丝为笼系，桂枝为笼钩。头上倭堕髻，耳中明月珠。缃绮为下裙，紫绮为上襦。行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽著帩头。耕者忘其犁，锄者忘其锄。来归相怨怒，但坐观罗敷。

最后一句释义为“回来后相互埋怨，只是因为观看了罗敷的美貌”，这里的“坐”当作“因为”讲似乎也是公认的。但果真如此吗？

先说说“但坐观罗敷”里的“但”字在这里不是表示转折的，而是“只是”、“仅仅”的意思，如同“但愿”里的“但”。这里的“坐”解释为“坐着”同样也没有问题！为什么回来时会相互埋怨呢？因为那时只知道坐在田里观看美女罗敷！耕田、犁地者本该站着劳动的，结果都坐在那里看美女。这里的“坐”解释为“坐着”或者“驻足”，也完全合情合理！现在你或许要问，那么诗句里不就没有表示“因果”关系的关联词了吗？

苏老师在这里要反问一句：谁规定诗句里一定要有表示因果的关联词？诗的末尾两句表示因果关系，但没有因果关联词的诗句即使没有一千也有八百！仅从我教材里“童趣篇”中选择的诗来看就都是这个套路：“不解藏踪迹，浮萍一道开”，“路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人”，“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”，“意欲捕鸣蝉，忽然闭口立”，“知有儿童挑促织，夜深篱落一灯明”，“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻”。在上述的诗句里要么加上“为什么......是因为......”，要么加上“因为......所以......”，要么加上“之所以......是因为......”，全部都是因果句，概莫能外。

再来好好讨论一下这首《山行》吧！我是向来反对孤证的（同期甚至后期诗人的“坐爱”都是同样意思，唯独杜牧在“脑筋急转弯”？明显有违常理），如果没有第二首诗里的“坐爱”或者“坐”确定解释“因为”的话，那么杜牧这首诗里的“坐爱”当成“因为”解释，看似合理，却未必是作者本意。何况解释为“坐下来欣赏”也是没毛病的：诗的名字叫《山行》，即山中行走，所以一直是行的状态（尽管是坐在车里），但看到枫树林就停车坐着欣赏（虽然坐车也是坐，但那是动态的坐。这里的坐却是静态的坐，无论坐在车中还是坐在枫林中），从山行到停坐正好是动静相对。

接着说一下“晚”的问题，“晚”应该是欣赏枫林“直到很晚”的意思，当然你可以说考虑到平仄所以把晚放到最后，其实是“晚枫林”。有的解释为“傍晚的枫林”，有的认为是“晚秋的枫林”。傍晚有晚霞，映照在枫叶上显得更红或晚秋的枫叶才会被霜打过、变得更红。上述两种也都是合理的推测。但诗中第一句里的“远上寒山”，说明山上是比较寒冷的，那么枫叶结霜就未必一定是晚秋时节了。第二句里的“白云生处”说明一开始是白天、光线好，不然怎么能在很远的地方发现“有人家”呢？因此也不见得一定是傍晚。或许杜牧山行的时候就是晚秋季节，或许欣赏枫林也正是傍晚时刻，但这里的“晚”十有八九是“很晚”（时间长）的意思，也就是“迟”的意思！

为什么我推断是“直到很晚”呢？还是要从诗的整体性、连贯性来看。同样的，“坐”既然未必代表“因为”，但第三、四句却可以是因果关系：为什么我会停车坐着观赏枫林直到很晚呢？因为这里霜化后的枫叶比二月的花还红！与之前的《陌上桑》如出一辙。杜牧本来或许是要上山拜访住在白云生（又作深）处的朋友，按理山上天气寒冷、山路崎岖，所以不宜久留，要尽早到朋友家。即便住在山上的不是杜牧的朋友，那么早点赶去那里的“人家”借宿总是明智的选择，而诗人却被这枫林吸引，一直欣赏到很晚。是不是这样的解释更加合理，前后也更加连贯呢？

从遥远地方行车赶来，通往寒山上的石头路非常陡斜。山上白云生起之处（或白云深处）住有人家。(本来要早点赶去投宿的)为什么会停车坐着观赏山路旁的枫林直到很晚呢？因为霜化后的枫叶比二月的花还红啊！

注：枫叶结霜而化后，如同被洗过，更增艳丽。

还是那句话：古人的诗词就如同我们今天的日记，虽然词句精炼，却仍是一篇前后连贯、逻辑通顺的文章！

阅读 906