到了19世纪50年代，钢铁时代的到来让钢质龙骨开始流行，胸衣制作进入了工业化。

工业化胸衣让腰可以更细、胸可以更丰满的同时，对女性身体的摧残也十分严重，束胸勒碎肋骨、损坏内脏的事故频频发生。

在解放思潮下，一位名为卢西安·华纳的医生，自己设计了一款健康胸衣，去掉了沉重的钢骨，改用一种植物纤维作为胸撑，并且加上了肩带辅助支撑，让胸衣一下变得柔韧了许多。

因为不再压迫女性躯干，给了身体呼吸的空间，华纳医生的健康胸衣一经问世就大受欢迎，曾创下单国累销量1400万件的记录。

但到了20世纪初，健康胸衣也走向了没落：女性走出了家门，走向了工作岗位，这时候，需要现代文胸登场了。

我们现在以“bra”称呼文胸，它来自brassière一词，而这个词在19世纪末才出现，也就是并不遥远的120多年前。

当时，对古典胸衣的本质改变，是将长胸衣分离成上下两部分，下部分变为束腹衣，上部变成了与今天的bra类似的衣物。

但现代文胸是谁发明的？这个问题还没有明确的答案。

第一件有比较详实记载，并且得到了专利权的现代文胸，是由玛丽·菲尔普斯·雅各布发明的。

1910年，19岁的名媛玛丽准备参加一场舞会，她打算穿一件轻薄的晚礼服，但拘束的紧身胸衣像个方盒，让她感到不适。

于是，她用两条手帕和一条织带，自己缝制了一件简易的裹胸内衣。

这件柔软的内衣，不但让玛丽收获了其他女子的艳羡，也赢得了商业机遇。

这件胸衣轻便、柔软、穿着舒适，更重要的是，它将女性的两只乳房分别放进了分离的罩杯里，让它们有了充分发育的空间。

玛丽为自己发明的文胸申请了专利，获得美国专利商标局的批准。这是当时的档案记录。

自此，现代内衣有了全新的理念——挺起胸来，而不是压抑胸部。

但玛丽的内衣工厂并没有成功，她设计的内衣又短又软，只适合胸部小而坚挺的女性。

于是，女性对内衣的自主选择和要求更近了一部：每个人都有不同的身材，也需要不同的、适合自己的内衣。

1935年，美国华纳公司发布了第一组以字母表示的胸部尺寸标准，用A、B、C、D指代从小到大的罩杯型号。这一文胸尺寸标准，我们至今仍在沿用。

在商业化胸衣如火如荼发展的同时，20世纪70年代，女性内衣界还发生了另一件意义深远的事情——运动文胸出现了。

1977年，长跑先驱丽萨·林德尔发现，男性有专门的运动护身带，而女性却在运动时没有合适的内衣，只能忍受乳房的不适。

于是，丽萨和自己的发小——戏服设计师宝莉·史密斯，亲手设计了一款适合女性跑步的“慢跑文胸”（jogbra）。

欣达和丽萨拍的慢跑文胸广告

凭借“慢跑文胸”，在几乎被男性垄断的体育用品业里，丽萨和她的伙伴们靠这款专为女性运动而设计的内衣成功拿到了商业贷款，创建了一家由女性所有、运作并销售女性用品的企业，将产品成功卖进了普遍为男性服务的体育用品商店。

这件小小的胸衣，对过去、现在和未来的很多女性来讲，它实实在在地让运动成为了可能，也让整个世界的女性运动员数量明显增加，直接促成了女性可以参与几乎所有运动项目的结果。

现代文胸仍旧不断变幻着剪裁、面料、款式，有专为平胸女性设计的薄垫文胸，有展现女性性感的深V形魔术文胸，也有关爱特殊女性群体的乳腺癌术后文胸。

在漫长的女性内衣发展史中，女性对于自己的存在方式已经有了越来越明确的主张。她们早已不再按照男性的好恶装扮自己，也不再因为社会角色的要求而约束自己。

尊重自己的存在，尊重自己对自在和舒服的需求，文胸设计正是在朝着这种主张不断迈进。

对于每一位女性来说，内衣，都是“离心最近”的一份亲密。

从少女时期的第一件内衣，到伴随人生三分之一的睡衣，以及与自己相处时最为舒适的家居服，女性所选择的每一件内衣，同样也在定义着属于自己的空间与生活。

《内衣课》的作者于晓丹，她在生命的前30年中，一直以文字为生，她是纳博科夫代表作《洛丽塔》的译者——

“洛丽塔，我生命之光，我*之火。我的罪恶，我的灵魂。洛-丽-塔：舌尖向上，分三步，从上颚往下轻轻落在牙齿上。洛。丽。塔。”

这个著名的开篇，就出自当时刚刚大学毕业不久的于晓丹的译笔。

30岁时，于晓丹做了一个在她看来无比自然，但人生却180转弯的选择，她纽约服装学院毕业当天即走上麦迪逊大道，开始从事内衣设计。

于晓丹

谈到自己设计内衣时，于晓丹说过：

“在我看来，内衣最重要的品质是舒服，要跟身体产生非常恰当的关系，该近的时候近，该远的时候远。但舒服不是要消灭差异化、个性化，不是无尺码，而是相反，有更好的分寸感，最舒服的状态一定是跟你的身体关系最恰当的状态。所以，内衣不是要消灭细节，而是要有更准确的细节，有更符合身体逻辑的细节才行。在这个意义上，内衣设计与文学创作是相通的，我们要尊重每个个体复杂的感受。”

于是，她创作了这本写给每一位女性的《内衣课》，她用专业但包容的视角，解读了内衣发展的起源、内衣设计的初衷、适用场景与选择的关键。