（手绘的卡巴拉生命之树）

但是随着剧情的推进，许多看似“故弄玄虚”的谜题展现出真面目，带来的却又是另一层隐喻：

比如系列中至关重要的概念：“人类补完计划”：

人类（无论是肉体还是心灵）都是由脆弱的物质构成的，心灵的世界是被躯体彼此隔绝的（心之壁），看不懂身边的人，身边的人也看不懂自己。暴力、犯罪、性冲动、欺骗都是人类保护自己的卑劣的手段。

要使人类向更高的领域进化，就必须使人的心灵摆脱躯体的束缚，重新回到人类的诞生之地“莉莉丝之卵”中（全人类化为集体意识）。唯有如此，才能最终拆除人与人之间的心灵屏障，使不同的心灵世界能够相互补充，走向进化的终点。人类补完计划就是为了实现这个神圣目的而创立的。

看似是空无一物的玄学概念，实则是对社会焦虑的映射。

又比如毫无自信、喜爱逃避、充满虚无主义又缺少关爱的主角——碇真嗣，是对日本泡沫经济破碎后，状态急剧下行的日本年轻人的批判。

除此之外，主角与父亲的关系，EVA机体、驾驶员、插入栓和LCL之间的联系，各个“使徒”的形态等，无不充斥着隐喻。

但实际上，真正让大家爱上《EVA》这部作品的，其实是主角的成长。

和《GAINAX》另一部充满隐喻的作品《特别的她》（又名《FLCL》）一样，这些隐喻其实到最后都是为了描写主角复杂内心活动、突出主角成长而设置的。

实际上，观众在观看到后期，关注的不再是这些隐喻所指代的宏大议题本身，而是主角在这种宏大叙事下该何去何从；而当观众与主角共情，又会发现主角身边的人，似乎又以不同的面貌在自己的生命里出现过好几次。

这样一来，自然令人意犹未尽，念念不忘。

（动画史上最著名的微笑之一，不知道大家初见时都想到了谁）

《EVA》系列从1995年播出旧TV版第一集，到1997年播出两部剧场版《真心为你》和《死与新生》；又在2003年播出了重置版，从此一直是众多爱好者津津乐道的经典之作。只不过因为经费和艺术表达的原因，庵野秀明给出的结尾太过晦涩，让不少人一直以来都耿耿于怀。

11年后，2006年，庵野秀明创建“Khara”会社，推出《EVA》的《新剧场版》系列第一部《序》，重启系列；到今年上映的《终》，四部影片，又是15年的光阴。

前后26年，影响了不止一代人；哪怕是2006年开始观看《EVA》的“新”观众，恐怕也可以从“中二”少年成为“奔三”社会人了。

所以即便我已经知道了最近上映的《终》的结局和当年的想象与期待相去甚远，我仍然认为《序》、《破》、《急》（《Q》）、《终》四部曲，就是最好的《EVA》。

不知怎么的，就想起了万能青年旅社的歌：

“是谁来自山川湖海，却囿于昼夜、厨房与爱。”

◐