来自《黑暗之魂：重制版》宣传片
我的脑袋里开始出现一些控制不住的念头，作为这些念头的主人，我却无法予以理解。那天午后，母亲几次来到房间，想对我说些什么，什么呢？不记得了。后来的很多事情，都是他们复述给我的。
比如，他们告诉我，当时我怎么都不肯起身去吃晚饭，父亲仍在惊喜之中，决定惯着我，把食物拿进了房间，可我依然不吃，直到他们觉得有些恐怖，开始训斥起来，我就像狗一样把脸埋进汤碗里。那时，我还留着长及睫毛的刘海，脏污油腻的发丝打进我眼睛，让我清醒了一阵子，奇怪的是，我连自己清醒时的想法也记不清楚了。
他们告诉我，我的确有好几次关掉了屏幕，在客厅里坐立不安地走了一阵子，和我说话，我也会回两句，但只有“嗯”“啊”，没有惯常的俏皮话。我总是坐回电脑前，继续打开游戏。父亲说我刚刚考完试，也许只是压力太大了，需要宣泄。
可是这种宣泄，多么像脚被一块玻璃片割伤后，拿拳头去砸地宣泄。
母亲说，她拿着湿毛巾来给我擦脸，因为我当时双眼发直，咬牙切齿，表情十分可怕。她记得画面里有一个盔甲破损的战士，在灰色的天空下挥舞着长剑，和一群泥浆一样可怕、模糊的黑色怪物战斗。整个世界都黯淡、模糊、充满锯齿。她为我打开了台灯。
我怀疑自己玩了一整个通宵，是否如此我也不清楚。母亲说，第二天早上她醒来，发现我趴在桌上睡觉，手里仍然抓着手柄，显示器亮着。那个战士坐在篝火旁，把脑袋靠在红发女人的肩膀上。火焰驱散了浓雾般的黑夜。她问我是否睡觉了，我说“嗯”。
假期第二天，因为生意上的事情，父母不得不去长沙出差。据说他们离开的时候嘱咐了一大堆东西，但显然我没有听进去，他们忧心忡忡，叫了表哥有空来看我，可是他们没把钥匙给他。
某个凌晨，我的意识相对清醒，当时我打开门去拿饮料，看见客厅中央的地板上有一条奇怪的，暗暗的长影，越是走近，越觉得恶臭无比。
我打开灯，看见一长滩湿乎乎的粪便。是贼吗？我不是一个人在屋里吗？我摇了摇昏昏涨涨的脑袋，转身回卧室拿起烟灰缸，仔仔细细地查看了每个房间。最后我摸了摸自己的裤子，又湿又黏。我脱下了脏透了的裤子、内裤，发了一会儿呆，又晃荡着生殖器跑到冰箱那里，拿出一颗番茄咬了起来。
三天后，父母回到了家——当然，我并不知道。你可以想象一下他们的心情。想象一下你拖着行李箱来到家里，看到地板上的褐色脏迹、桌上放着被撕下一口的生肉、各种瓶瓶罐罐摔在四处，而你刚刚考上不错大学的宝贝儿子正光着屁股玩游戏，看上去三天没有好好睡觉。
他们肯定尝试了各种各样的方法来说服我放下手柄。父亲的膝盖朝下的一块位置，至今还有一块浅粉色的伤疤，而我卧室窗台的一块窗帘与屋里的其他窗帘不是一个款式，还有那个碎掉的花瓶。
细节我也不太清楚，他们没敢说。不过，我记得父亲要去拔电源的时候，我掐住他的脖子，把他往一面墙上摁过去，他后脑勺撞到的墙面上至今还有一个浅坑，我之所以记得，是因为他当时闭着眼睛，很虚弱地说：“儿子，疼，我疼。”
直到很多年后，深入了解我的人总会反复提到这段时间我脑袋里真正发生的事情，我的第一任女友是个民间心理学爱好者，她通过催眠、谈话、冥想的方式助我回忆。
我能回忆到的，就是操纵那个战士在黑暗世界里砍*、前进，每一次都走得更远，某种意义上来说，我和他合二为一，我记得自己乐此不彼地*死眼前的怪物，那些泥巴一样污秽的东西，它们有时与黑暗的背景融为一体，于是看上去我就像一个盲人，朝着长满利齿的黑夜挥舞刀剑。
来自游戏《黑暗之魂3》
除了那些数不尽的杂鱼，还有一些可怕的怪物，它们一次次地*死我。巨大的龙、成群的老鼠、挥舞着大刀的骷髅巨人、孤独的剑客……它们背后一定有着某种故事，可是我完全无法理解。
我记得自己带着满身的血迹，走向一条条弯弯绕绕的歧路，最终回到篝火旁——那是整个世界的中心。
经历惨烈的战斗后，不论输赢，那个守着篝火的姑娘总会起身迎接我，会用一朵洁白的花拂过我身上的裂口。然后她会让我靠着她的肩膀——我真的能回忆起那种温热——在篝火旁休息一会儿，想到那个场景，我的眼角就会不由自主地湿润。
我不知道你。我的青春期没有恋爱，也没有特别好的朋友。我那时看起来很丑，不是个阳光的人，而且我讨厌我的舍友。高考结束那一天，他们邀请我去聚会，我没去。
所以当我有一天回到篝火旁，看见火焰仅仅余下一点星火，一个高大的、裹着浓雾的骑士，拿着匕首插进女人的腹部时，我——我和我操纵的战士已经你我不分了——感到强烈的愤怒。母亲回忆说，那是我玩游戏第五天的事情，当时我表现得非常暴力，她一直在哭，父亲急得到处打电话。
那个骑士看见了我，便放开女人。
踏着诡异、碎乱、不阴不阳的步伐，他友善地挥着手，一点点靠近。在三剑之距外摘下了头盔，露出一张浮肿的东方人面孔，洗漱的黑色短发上有一撮杂毛，戴着一副用胶带粘好的中世纪风格的眼镜，下巴上有一小捧胡子。
他从屏幕里斜眼看向我，露出一副浅浅的笑容。
他伸出左手，我走向前去，迟疑了。骑士的另一只手则掏出短剑，插入了我的肾脏。
我连忙后跳，回血，并掏出直剑刺去。
那个阴险小人却掉头就跑。
我气急了，气得想要撕了他。我从未对一个真实的人产生那样的深仇大恨，但在连续玩了五天游戏后，我已经处于一触即发的状态。我要抓住这个家伙，我要揍死他！
我的战士不断追去，脚下突然腾空，掉入坑洞，坑洞里都是尖刺……我在几乎燃尽的篝火旁复活，身上的血肉由于无数次的死亡而剥落，变成一具骷髅，但是我仍然拿起剑，朝着骑士奔逃的方向追去。
来自游戏《黑暗之魂2》
他和所有那些发狂的妖魔不同，他，他好像一个活生生的，带着恶意的人，每次他刺一剑，那一剑都朝着我的要害奔去。
在被他连续*死十三次后，母亲记得我说了一句话。她说，我当时轻轻说：“打完这个怪……我就不玩了。”
后来我几乎陷入了彻底的失神状态，以下这些事情都是父母说的，一个星期过去后，父母一起浏览网上各种可以求助的信息。
他们翻找了好长一阵子，一个奇怪的人不知道从哪里拿到父亲的电话，给他打电话，加了QQ，签名滑稽可笑——“黄大师：手机、电子辞典、台式机、笔记本电脑、电子表、电视、收音机等维修。兼治网瘾。老实本分、价格公道。”
母亲回忆说，那个矮矮胖胖的中年男人叉着腰站在我家客厅里。他嘴里叼着一根牙签，在肥厚红润的嘴唇里滚来滚去，身上穿着一件沾满油污的牛仔吊带工装，一个肩带已经磨损，散发着机油和青草的味道。
“电脑的问题？”他一边问，一边麻利地拿出工具箱，把防静电除尘布、螺丝、起子、摆在饭桌上。“等一下，情况比你想的要复杂。”父亲急忙说。
男子大喜，搓了搓手，又从手提箱里拿出一块替换用的CPU，放在嘴边，吹走一层积灰。“……你还是进来看看吧。”
“这有什么，很简单啊。”黄大师望着我，惊恐地说。
“什么意思，说清楚点。”
“很简单啊。”黄大师拿来一款又粗又硬的黄绳子，一根保安棍插在腰间。
“不准动粗！”
“喔，那就让他彻底睡过去。”黄大师手上拿出涂满昏睡药剂的布。
“安全吗，不会有什么后果吧？”父亲困惑地问。
“没有！”黄大师真诚地望着两人。
父亲和母亲犹豫了一下。“要不，试试？”
黄大师突然展开棉布，一手抓住我的肩膀，一手拿白布盖住我的嘴唇。我毫无抗拒的能力，我感到呼吸先是急促，而后和缓，渐渐的，大脑有一部分麻痹了下来，我的思绪变得更加模糊不清，直到左眼止不住合下。
我进入了半脑睡眠的状态，就是像鱼、像鸟一样，只用一半脑袋睡觉，另一半脑袋继续维持身体的运动，这是真事儿，我没有编。
来自杂志《环球科学》
它们在水里，在空中半梦半醒，仍然能挥动翅膀，甩动鱼尾。
不知怎么回事，我找回了这一人类在漫长进化中丢弃的艺能。
我闭着一只眼睛，继续用磨破的手指，机械地摁着手柄——当然，同时我浑然不觉。
“打完这个怪我就去吃饭……”我用气若游丝的声音说。
“啊！”黄大师以拳击掌，恍然大悟状。
“怎么又简单了？”
“对啊，简单，你让他打完这个怪就好了。”
父亲气得发抖，揪住黄大师的衣领摇来摇去。
“催眠时人不说谎，他们说到做到！交给我吧，我去一会儿，速速就来！”黄大师一把推开父亲。
二十分钟后。黄大师带着一个日本人走了进来，黄黄的头发，双手插兜，睡眼朦胧。“介绍一下，这是梅原小吾先生，国际友人，他会帮你们的儿子打掉这个怪。”
可是他们根本无法从我手里把控制器抢下来。
“我有办法。”黄大师把一个鼓鼓囊囊的包裹扔到地上，从里面拿出一块稀奇古怪的小装置——两块银色的，厚度约为四厘米的不规则金属盘，从盘的一端伸出一些细小的针头，另一端通过一条缆线和另一个金属盘相连。
黄大师从身后勒住我的脖子，使我脑袋后仰，抓住一个金属盘，把有针头的一边刺入我的额头，鲜血立刻从我前额里涌出，从眼角流了出来，好在大脑内部没有痛觉感受器，所以倒不是很痛。
母亲吓得差点报警，最后哭着端来一盆热水给我擦拭脸上的血迹。
梅原小吾则满不在乎地拿起另一个金属盘插进自己的脑袋里。然后坐在我的侧面。我能闻见他嘴里的那股讨厌的烟味。
