本报记者 陈金路

现如今，聊城人的生活水平大幅提高，服装穿着越来越讲究，款式也越来越新颖。“现在的年轻人也许想不到，上世纪，他们的祖辈们冬天穿大襟棉袄和甩裆棉裤，哪讲究什么好看不好看，只要不冷就行。”12月10日，年逾古稀的聊城市民王立贵说。

包头巾民俗画。王发社 作

“以前生活条件不好，孩子出生后又拉又尿，没有太多换洗的小衣服，也没有现在的尿不湿，怎么办？老人们就让孩子穿‘土裤子’。”王立贵说，上世纪五十年代到七十年代出生的孩子，尤其是在农村出生的那几代人大多数穿过土裤子。进入上世纪八十年代后，孩子出生后穿土裤子的情况就越来越少了。

在聊城民间文史学者刘洪山的印象里，孩子出生之前，家人就会缝制约二尺（1尺=33.3厘米）长一尺宽的布袋，顶部处由于接触小孩子的脖子，剪成凹形，两边各留一个袖口，以便孩子穿着。里边装上沙土，小孩子的小便能及时被吸收，大便也可以暂时用沙土覆盖，没有异味，这样即便孩子穿着土裤子大小便都不会脏到衣服或床铺。一个土裤子，老大穿了老二穿，甚至有的一个土裤子可供七八个孩子用。孩子出生前，家人先找沙土“矿”，选好沙土层，挖出来晒干、再用细箩筛一遍，然后储存到土缸或砖垒的池子里。用时将土盛到囤土的盒子里放在做完饭的灶膛里，或烧一块砖将土烙热，一天换两三次。“那时，只要看到谁家在胡同或场院里晒沙土，就知道这家快生孩子了。”刘洪山说。

刘洪山说，那时候，人手少的家庭，爹娘将孩子放到土裤子里，用纸或秫秸之类扎个好看的东西放到孩子身边，供孩子玩耍，父母就去干活挣工分了。有时孩子在土裤子饿得哭哑嗓子，有时在土裤子里哭着哭着就睡着了。很多小孩子穿土裤子到一岁多，甚至还有一些孩子穿到从土裤子里爬起来光着屁股就跑去撵鸡了。

揣孩子民俗画。王发社 作

冬天和早春，大人们有了空闲时间，有的父母就不让孩子穿土裤子了，将七八个月或一岁多的孩子揣到怀里。从孩子的大姐姐到祖父母都可穿上大襟棉袄，给孩子穿上夹袄或小棉袄，戴上小帽，孩子的两腿伸到大人两肋间，坐到大人的大裤腰上，掩上大襟，外面再裹一个小花褥子，扎上大腰带。大人小孩体温相暖，孩子既温暖又舒服，大人揣着孩子也会出去串门、到街上聊天。

关于揣孩子，在莘县退休教师王发社的民俗画里能找到这样的注脚：十冬腊月冰天雪地，那时家庭条件都不好，为了给婴儿取暖，揣起孩子串串门、走走邻，也使孩子不哭不闹。在另一幅爷爷揣孙子图上，王发社用文字这样注解：宝贝怀里揣，菊花满脸开；到俺老了难走动，孙孙定会搀我来。

刘洪山说，在以前，百姓尤其农村人穿戴用的布，大都需要自己织。将自己种的棉花用自制的脚踏轧花机先脱籽，叫轧花。轧花机上半部分由曲柄木轴和铁轴组成，下半部分吊着踏板，脚踩踏板、手拧木轴，让木轴和铁轴对着转，倾轧籽棉，即可将棉籽滤去，没籽的棉叫皮棉。然后，将皮棉放进“洋弓”，弹出蓬松的絮棉，叫穰子。取一块穰子置于干净的砖上，放上一根高粱梃子搓成直径约1.5厘米、长25厘米的棉条，抽去高粱梃子，就是空心的棉棍，俗语叫“布基”。下一步就进入纺线工艺，纺线用自制纺线车，由驱动轮与车架相连，架脚上支着木锭。右手摇车轮，带动锭子转，左手捏“布基”，抽出的棉线缠绕在锭子上，成为“棉穗”。棉穗经拐线、浆线、络线、纤布、镶布，进入木制的织布机，再经几道工序就做成了布。

有了布，经济条件允许或比较讲究的人就到染坊里去染。大部分老百姓则是自己买颜料染色，由妇女们手工做成棉衣、夹衣、单衣，鞋帽、袜子，单子、褥子、被子等。

做棉夹衣和被褥的布要先浆了再做，做好的单衣要先浆了再穿。浆就是用米汤或熬制的面糊汤浸泡揉搓后晒干，目的是方便沾上油污之后清洗，浆的衣被又硬又涩，穿盖并不是很舒服。那时还没有肥皂、洗衣粉之类的清洗剂，衣服脏了淋点草木灰水洗，效果也有限。去污主要靠手搓和棒槌捶，那时几乎家家有捶布石，没有捶布石的就到邻居家或到街上的石磙上去捶。在那时，所谓“洗衣浆裳”，也是无奈之举。还有一个去污土法是往脏处糊泥，为了节省担水的时间和力气，积攒的被褥和脏衣都是拿到外面的坑里去洗，太脏的地方就挖一把泥糊上然后使劲搓，将泥和污物一起洗去。

上世纪六七十年代，小孩子在5岁前一般都穿开裆裤，便于大小便；5岁后会系腰带了再改穿叉裆裤。中老年男女冬天穿的上衣多为大襟棉袄，棉袄两边缝上棉扣和扣鼻儿，男人大多上衣不系扣，裹掩起来，外扎腰带，既暖和干活又利落；棉裤都是大裤裆，走起路来裤裆左右一上一下，百姓戏称为“大甩裆”，用布带子扎腰，用自制扎腿带子扎裤腿。

以前，农村中老年人大多会用一块毛巾包头，就是人们说的“白羊肚头巾”，现在农村一些上年纪的老人仍然会在头上扎这种“白羊肚头巾”。

孩子的帽子，也多是自做，按动物造型仿制狗头帽、虎头帽，小一点的孩子帽体后面会留得长一些，叫“抹（音）护”，有些前面还会绣有“金玉满堂”或“长命富贵”的字样。

当时的丝绸与农民无缘。有的闺女出嫁陪送一件绸衣，也不知是以前几代相传的陪嫁衣，代代舍不得穿，存放多少年后，经改制再陪送给她们的女儿。

刘洪山表示，无论是穿土裤子，还是揣孩子，抑或是纺棉织布，穿大襟棉袄，都是特定历史条件的产物。上世纪三十年代中期，“洋布”出现在市场上，只有青年男女结婚时才有幸用这种布做件衣裳。上世纪五十年代中期，棉花由队里统一种植，农村人没棉花织布，做衣服不够用，只能用于缝缝补补。改革开放后，物质条件越来越丰富，穿戴开始多样化，市场上也开始流行各式各样的成品服装。