作者：鼠我幸福一发仔 来源：美篇App
临近立冬的一天中午，我在市场买菜，无意中发现，在一处角落，有位中年妇女，正用缝纫机，给客人扎裤脚。我站在缝纫机旁，驻足良久。伴着那熟悉的“哒哒”声，打开了我五十年前儿时记忆的闸门。
我小的时候，我爹整天忙大队的事，指都指望不上，家里大事小情全靠我妈。俗话说，不当家不知柴米贵。这“内当家”可不好当，每天搂柴火、喂两遍猪、做三顿饭、收拾屋子，还得伺候那些鸡鸭鹅狗，妈整天脚不沾地儿，连直直腰的功夫都没有。
这还不算，最难的是全家的穿衣问题。全屯只有一家裁坊，裁衣匠裁衣，价钱很贵，我家根本裁不起。眼看到了立冬，孩子的棉袄还没着落。人要是逼急眼，什么事都干得出来。要强的妈妈，也是被逼急眼了。她从邻居家借来一套小孩的棉袄棉裤，往大火炕上一铺，比划来比划去，照着棉袄棉裤的样子，用凉火炭儿画在牛皮纸上，再把用布头拼成的布料，对准牛皮纸的纸样儿，手握一把剪子，“咔咔”地就裁剪起来。当我们都已熟睡，妈妈还在煤油灯下，忙乎着做棉袄棉裤，一直忙到深夜。翌日清晨，哥哥一试正合身。
从那以后，妈妈便自己动手，为我们做一年四季各式各样的衣服。一家九口，从棉袄棉裤到鞋帮鞋底，全都需要我妈一人来做。我时常看到，妈妈歪着头，穿针引线的情景。她手拿穿着线的针，不时地放在煤油灯上，用火燎一下针尖，再冲自己头发上蹭几下（相当磨针），然后继续缝补，针脚细密而匀实。
妈似乎过惯了缝缝补补的日子。每人做一件，就是九件，这辈子，也不知她做了多少件衣服。我是屯里有名的“淘气包”，爬墙、上树、钻洞，裤子不是一个窟窿，就是挣开了线，每回妈妈数落了我一顿后，从柜里拿出针线筐箩，一针一线地为我仔细缝补。
我爱穿妈妈做的布鞋。做布鞋比做衣服更复杂。妈妈每次为我们做鞋，先量好尺码，用牛皮纸，照着鞋剪出样儿。然后把零碎的布片，一层一层地用浆子沾实晒干。接着纺麻绳、沿鞋口、缝鞋帮、纳鞋底。最后是绱鞋，就是把鞋帮与鞋底缝在一起。由于常年不停的纳鞋底和绱鞋，虽有顶针和锥子助力，可过度的使劲儿，使妈妈的手指关节都变得粗大，下雨阴天就疼。
七十年代，农家人把自行车、手表、缝纫机称作“三大件”。屯里有的人家买了缝纫机，母亲很羡慕，跟我们说：“咱家也快了”。1975年的秋天，一台上海产“蝴蝶牌”缝纫机，摆在我家显著位置。这台缝纫机，是靠母亲养猪、养鸡、编席子等副业赚的钱买来的。那时“三大件”是紧缺商品，买名牌就更难，我爹是托人凭票才买到的。母亲站在缝纫机旁，乐得合不拢嘴，还喃喃自语：“做梦也没想到哇，咱家也有了缝纫机，这下孩子穿衣可不发愁了”。
自从有了缝纫机，妈妈就结束了一针一线的苦日子。缝纫机由机头、机座、传送带、踏板、附件五部分组成，看上去结构也很复杂。妈妈不识字，可有误性，无师自通，只用两个晚上，就学会了咋使。一周过后，就特别娴熟，对各个部件功能了如指掌。妈妈每天精心擦拭着自己的心爱之物，生怕磕着碰着，还罩上自己做的花布罩子。一些小活儿，都舍不得用。望着铮亮铮亮的黑色机头，妈妈总是习惯地叫它“黑蝴蝶”。
“黑蝴蝶”不知疲倦，妈妈更有使不完的劲儿，像一台机器人一样，不分昼夜，为这个家忙碌着。妈的活儿特好，用帆布扎成的书包，结实耐用，美观大方。用布片扎成的鞋垫，还绣有小鸟图案。屯里不少人跟着学艺，妈总是百问不厌，耐心传授。
有时夜里，我躺在炕上，借着灯光，看妈妈干活儿。她右手按布料，左手捏布边，前拉后推，两手慢慢运送布料，时轻时重地蹬踏脚板。旋转皮带轮的手，动作轻巧，姿势优美。我喜欢听妈妈踩脚踏板发出的“哒哒哒”的清脆声音，时常在夜里伴我进入梦乡。
有一次，我处于好奇，趁我妈没在家，便打开缝纫机，照着妈妈干活时的样子，做起针线活儿来。结果，把缝纫机针弄断，线整得一团乱麻，一瞅场面不可收拾，赶紧把机头罩罩上。妈回来后，我表面显得若无其事，却一直偷偷地盯着妈妈。傍晚十分，当我妈打开缝纫机准备夜战时，突然发现缝纫机不好使了，把她急够呛，嘴里还窃窃私语。从妈妈自责的眼神儿中，我后悔当初不该动妈妈心爱的“宝贝”。第二天，我早早起来帮妈干活儿，暗暗“赎罪”。
针对家里孩子多，妈妈在做衣服时，想出个好法子，先给老大做，穿小再给老二，老二传老三。我们哥五个像是一个模子托出的坯，加上衣服总混穿，屯里人都分不清谁是谁，常把老三当老四，把名字叫错。
随着日子一天天好起来，我和弟弟们也结束了穿衣“捡剩”的时代，总能穿上新衣服。有一年春节，妈妈为我们每人做一身新衣服，我的是深蓝色底卡面料，穿在身上特笔挻，我兴高采烈地跑出去，故意在屯里大街上走来走去，逢人就说：“这是我妈给我做的新衣服”！看到对方没有反应，又提高嗓门重说一遍。直到对方夸我：“真好看”，才算拉倒。
“黑蝴蝶”陪伴我妈足有半个多世纪。如今，年近九旬的妈妈，早已惜别她的好伙伴“黑蝴蝶”，可她为子女们缝出的情、扎出的爱，却永远印刻在我们童年的记忆中。
母爱，真的很伟大，她之所以伟大，就在于：她甘愿耕耘、不求索取，只想奉献、不图回报！
