山楂树开满了花，我等不来你一句回答

静秋从来没有正儿八经叫过老三的名字，老三问过她，让她叫他，要和别人都不同，静秋说以后再叫，他只是淡淡地等着，期待着，对她无微不至地关心着。

他还说过，只要听见“静秋”这个名字，哪怕一只脚迈进了鬼门关，也要回头看看。

为爱人付出，不能讲抱怨回报什么，可能有她年纪尚小和性格腼腆的缘故，也是有年代背景的原因吧。

静秋从未为他们的爱勇敢过。这是我一直不能释怀的。

老三临终时，静秋穿着他给的红衣服，跑着去见他最后一面时，看到曾经生龙活虎的大男人躺在病床上快要枯萎掉的样子，深入骨髓的疼。

静秋走到他的病床前，她哭着反复说着“我是静秋，我是静秋”，因为他说过，听到这个名字他会舍不得走。

那时的她想说爱他，却不敢说，不能说，她害怕顾忌的东西太多，唯独忽略了老三的感受。

老三对爱的向往好简单，但对于那个年代的静秋是多么艰难。虽能理解，但最后的遗愿都不能吗？

他一直看着天花板上两人第一张也是最后一张合影时，心中纵使有千言万语，又如何将这一切来表达？