2022年9月15日晚7点半，长沙市花鼓戏保护传承中心主任王勇打开了手机屏幕，有点紧张，也有点期待。
对于当晚的直播，保护传承中心的要求不高：“有五百人来看就够了。”王勇半开玩笑地回复领导：“应该能有一千人。要是没有，我请您吃饭。”这话其实也是在给自己鼓劲儿，因为谁也说不好，他们的第一次抖音直播效果会如何。
五分钟后，直播准时开始了。500，1000，在所有人的注视下，直播间观看人数不断攀升、翻倍……观众不断涌入直播间。最终，在演出落幕的时候，总观看人数达到了350万。
“长沙花鼓戏”火了，长沙市花鼓戏保护传承中心也因此“出了圈”。
困境中思变
在花鼓戏戏迷们中间，长沙市花鼓戏保护传承中心有个更亲切的简称：“市花”。
市花现在的生力军主要是一批优秀的90后演员。虽说是个年轻的团队，但也有无奈的历史原因。和全国其他的地方剧种一样，在80至90年代新兴娱乐产业崛起时，花鼓戏也经历了传统戏剧万马齐喑的萧条年代，“市花”也因此损失了一大批成熟老演员。
不仅演员在流失，观众也在减少。在过去的一二十年间，市花的主要演出内容之一就是送戏下乡。这两年赶上疫情，有时候是市花没办法下乡演出，有时候是观众想看却来不了。眼看着有时候台下的戏迷比台上的演职人员还少，线下票房收入也受到疫情影响，主任王勇觉得，是时候给市花找一些新的出路了。
这时候，王勇注意到，团里有一些90后年轻人早已经在网上开了个人账号，运营得还颇为不错。
最早吃螃蟹的人是团里的95后姑娘陈雨晴。在抖音上，她是有40万粉丝的“花鼓戏一东”。花鼓戏《扯萝卜菜》中有一段充满特色的采茶调，演员需要用茶杯来手打节奏。在视频中，陈雨晴双手夹着四个小瓷杯，指尖微动，杯子就像铃铛一样响动不停。
这条50秒的小视频让陈雨晴获得了13万的点赞，也让王勇看到了新的可能性：在抖音这样的平台上仍然有很多喜欢听花鼓戏的人，只是市花需要主动拥抱互联网，重新和这批线上观众再相遇。
不久之后，王勇就带队把抖音账号“长沙花鼓戏”建起来了。
第一场直播的挫败
在开播之前，王勇先花了两个月潜心研究抖音账号的运营和直播逻辑。现在，身为70后的王勇已经可以脱口而出很多“互联网黑话”，比如“养号”和“赋能”。
今年8月，市花搬到了劳动西路的长沙市戏剧艺术中心。为了给直播做准备，他们在排练厅里盖起了一个336平方米、高度8米的直播录影棚，配上专业摄影团队和直播团队，直播形式上也做了创新，设置四个机位，大小两个舞台，直播视觉效果更丰富。为了保证视听效果，王勇还拉来了团里的乐队，全程现场伴奏，不使用现成的背景音乐。
最关键的还是直播的人。对于90后的新生代演员来说，玩转互联网毫不费力，但对年龄较大的同事，他们有很多顾虑：不熟悉抖音、不会互动、怕没人看。王勇也不得不半哄半拽地劝着他们都上了直播。
万事俱备，正式开播前一晚，王勇带着大家做了一次试播排练，热热身。没想到这一排练，反而让大家深受打击——和想象中的效果差得太远了。
演员没有进入直播的状态，都太死板。就连本应该活跃气氛的主持人，也表现得像在主持大型晚会一样端正。大舞台太空旷，演员离镜头太远，和观众互动起来简直像隔山喊话。而最大的缺点是，拍摄团队根据以往拍摄正式作品的经验，习惯性地采用了横屏拍摄，对于手机观看的体验并不友好。
王勇叫了暂停，在正式直播开始前的十几个小时紧急开了一场会：首先，改成竖屏拍摄。为了帮所有人找到直播的互动状态，多用离观众更近的小舞台互动，而大舞台用来表演整段的曲目。
