不久前，刘苏良在路上捡到一只公兔子，养在竹鼠的隔壁。他又特意去镇上买了几只母兔子来陪伴它，这种“发老婆”的环节也是网友们的最爱之一。可惜天有不测，一只兔子自己蹦了出来，落到了竹鼠的隔间内，当场毙命。刘苏良只好在兔子的隔间上面放上两个重重的铁架。

养小动物是包括刘苏良在内许多人从小的爱好，但他更进一步，喜欢钻研养殖技术。比如怎样能让竹鼠在夏天少中暑，怎样提高母鼠的繁殖率，怎样能让竹鼠可以多吃一些。开车时，他还在念叨，想要把采摘的竹子打成粉，再加入营养液进去，这样更利于竹鼠的肠胃消化。

由于孩子上学的缘故，刘苏良的妻儿住在县里。为了方便照顾动物，他一个人住在养殖场内。兴许是工作繁忙的缘故，客厅里茶几上粘了不少灰尘，沙发上也有不少污渍。

需要拍摄视频的时候，刘苏良便和负责摄像的搭档胡跃清约到养殖场见面，然后决定作品的主题。竹鼠养殖、挖冬笋、带狗狗去山涧洗澡……农村的一切生活场景皆有可能。他们不会事先准备台词，全靠刘苏良的即兴发挥。

刘苏良告诉我，事实上他们很少吃竹鼠。那些在视频里被吃掉的小网红绝大多数都是因为生病，“中暑严重的话真的救不回来啦。”

但网友们却会被他一本正经的样子逗乐，这种反差也成了他与网友们相处的日常。“好漂亮哦”、“发老婆”、“这样下去不行的”，这些在刘苏良眼中稀松平常的生活用语，通过他略带赣州口音的普通话出现在网络上后，不仅被网友视为冷幽默，还成为新的流行梗。

刘苏良对胡跃清有一种惺惺相惜的感觉，他说二人各自有热爱的东西，刚好互补，谁也离不开谁。

我刚见到胡跃清的时候，他外面只穿了一件很轻薄的黑色西装，看起来像是刚出席过什么正式场合。但实际上，他是带妻子去赣州的医院体检。

和刘苏良搭档后，需要掌控镜头的胡跃清现在已经很少出镜，绝大多数的时间，他都戴着一顶渔夫帽待在主角身旁。

刚开始接触短视频，他也经常穿西装出镜，这引来部分网友的攻击谩骂，以为他是城里人在装农村人。“农村人怎么会总穿西装”，网友的逻辑简单粗暴。但胡跃清说穿西装是他在深圳工作长久以来的习惯，不干农活的时候，这么穿在当地很常见。这也是他们视频想要传达的一个信念：农村与体面并不矛盾，二者兼可得。

B站上时常会有用户讨论胡跃清的拍摄技术，看似普通的画面里其实藏着很多用心琢磨的细节。他虽然从未受过专业的训练，但是在长期的摸索中形成了一套自己的审美风格。

梅红是上海一家外企的女白领，华农兄弟是她唯一关注的三农类博主，她经常不厌其烦的向身边的朋友“推销”。在梅红看来，他们的画面拍摄比较考究，与纪录片的方式有些相似。她对胡跃清的镜头语言赞不绝口，“为啥他们拍的狗都这么灵，猪都那么活泼，烤的肉看起来都那么好吃？”

我把网友的评价转述给胡跃清后，他腼腆的笑了笑，觉得太过奖了。但纪录片的确是他追求的方向，从小到大他都很喜欢看《动物世界》，几乎一期不落。

这使他在取景、剪辑、画质等各方面都很关注真实感。遇到令他兴奋的题材，胡跃清会花上更多时间去构思。

他给我看自己最满意的作品《这只竹鼠不喜欢吃竹子，没办法，只好拿去河边烤了》，这部6分钟左右的短视频在B站上有630万的播放量，超过6万多条弹幕。他用镜头详细记录了刘苏良打开竹鼠场大门的过程，并通过特写在竹鼠场内走动的拖鞋，听到拖鞋声便往后退缩的竹鼠，描绘出“死神来了”的感觉。

当我问到以后是否会效仿《动物世界》做一期旁白版时，胡跃清笑着说：“这个要先找到赵忠祥老师那样的人才再考虑”。

自从疯狂的迷恋上短视频后，胡跃清已经买了包括单反在内的5台相机以及众多三脚架，设备的花费超过十万元。镜头以外，诸多细节也透露出他们的用心，例如在砍竹子时特意留下有鸟窝的不砍，砍草料时注意不能清野要给野猪留够食物。

胡跃清希望可以用影像来真实还原他们小时候生活的农村场景。随着城镇化的不断加快，农村的很多生活习惯也慢慢消失，他怕以后孩子长大之后再也见不到这些自己曾经喜欢的东西。

第二天，华农兄弟决定去拍怎样制作客家美食——烫皮，这是赣南地区的人们从小吃到大的一种零食。村里的人以前都会用磨盘进行手工磨浆，但是现在家家户户都改为使用机器。

为了告诉网友他们以前怎样生产烫皮，华农兄弟借了隔壁村一户人家的磨盘。认真的清洗干净过后，刘苏良开始将大米手工磨成汁，而一旁的胡跃清早已架起机器和打光灯。远镜头突出农村环境的悠远，特写给到刘苏良的手以及磨盘，他对拍摄早已非常娴熟。