但意外的是，两人的婚后生活却并没有想象中那般幸福。

正所谓成也萧何败也萧何。由于之前海蒂·拉玛在《神魂颠倒》中的出演，使得曼德尔变得疑神疑鬼。他常常怀疑海蒂会有外遇，甚至安排仆人24小时监视她的一举一动。

不仅如此，曼德尔还强迫海蒂参加一些政治性晚宴。在晚宴中，她经常会听到许多关于军事技术，以及武器制造的秘密。

海蒂·拉玛虽然拥有花不完的金钱，住着豪华大别墅，佩戴价值昂贵的珠宝，还有成群的仆人服侍她，但她却失去了最宝贵的东西——自由。

经过几年的生活，她终于难以忍受，做出了一个大胆的决定：在一次晚宴上，她迷昏了一个与她长相相似的仆人，换上她的服装，带着所有珠宝，跳窗逃离了这个让她窒息的环境。

这如同电影情节般戏剧化一幕的发生，标志着海蒂·拉玛开始走向了她新的篇章。

03

在坐轮船逃离期间，她认识了米高梅的老板路易斯·B·梅耶。正是这个人，将她领入了好莱坞的大门。

1938年，海蒂·拉玛到达好莱坞，开启了她的演艺生涯。

同年，24岁的海蒂·拉玛，出演了电影《阿尔及尔》，自此一炮而红，登上各大媒体的封面，被观众称为“世界第一美人”。

自此之后海蒂·拉玛接拍了多部影视剧，尽管她一直很努力，但是由于她的荧屏处女作《神魂颠倒》的影响，她一直被贴有“艳星”的标签。

因此，公司一直让她出演没有含金量的“花瓶”，在演艺事业中她一直实现不了自己的价值。

海蒂·拉玛不仅是美丽的，更有着聪明才智。在演艺事业中实现不了自己的价值，她便开始了自己的实验发明之旅。

而此时正值第二次世界大战爆发，世界陷入一片混乱。在这时海蒂与一个志同道合的人相遇了，他们的共同兴趣成为他们合作的基础。

他叫安泰尔。 两个人都对通信技术有着浓厚的兴趣，鱼雷技术的研发引发了他们的兴趣。

一般的鱼雷需要通过无线信号进行控制，以提高其精准度。然而，无线通信技术对他们来说仍然是个谜。

同时，海蒂和安泰尔都对无线电新频道充满了好奇，这种共同的兴趣使得他们相互吸引。他们不仅仅是追求科研，更是为了抗击纳粹分子。

于是，他们决定共同研究控制鱼雷的运行系统，使其在发射过程中更为精确。

在一次弹奏钢琴的过程中，他们获得了灵感。当他们同时敲击钢琴键盘时，发现了钢琴变奏器的原理，这让他们联想到信号是否也能在不同的频率之间切换。

这个想法激发了他们的创造力，他们开始设计飞机导航系统，通过构思一系列纸卷来控制飞机和鱼雷的频率变化顺序。

1941年，海蒂和安泰尔发明了调频技术，并将这项技术申请了“频率跳转”装置的专利。

在1942年，他们得到了这项专利的授权。此后，海蒂想把这项发明送给美国军方，希望可以用于反法西斯战争。

不承想，美国军方却说：“难道我们要将自动钢琴装进鱼雷里吗？你不需要发明，你需要用你的美貌去推销战争债券。”

虽然美国军方没有接受这项发明，但是由于这项技术牵涉到通信的核心机密，最终被封存。

05

1997年的一天，海蒂突然接到一个电话，对方告诉她：“海蒂·拉玛女士，您获得‘电子前沿基金会先锋奖’”。

随后各种奖项也接踵而至“发明界奥斯卡奖”“CDMA鼻祖”“为人类做出重大贡献的人物”。

海蒂发明调频技术时，只有27岁。到1997年，她已经83岁了，她的搭档安泰尔更是已去世34年了。

面对如此殊荣，已经隐居多年的海蒂却不愿意再次出现在公众的视线中，只口头领取了给她的奖励。

2000年的一个清晨，佛罗里达州的一个小公寓中，传奇一生的海蒂·拉玛再也没有从她的梦中醒来。

据说在她去世的前一天，她还在发明一种新型红绿灯。

她曾说：“电影只能红极一时，名噪一时，但技术是永恒的”，而她的一生也很好地诠释这一说法。