小时候，亲戚们评价我的母亲时都说是她把这个家撑了起来。当时父亲在一所小学当校长，农活平时基本帮不上，所以家里7亩地的农活都是母亲一个人包揽下来：给梨树施肥、除草、剪枝、授粉、摘梨、储存等。

那会儿，梨子贵，大家都不舍得当时卖，就摘下来存在很深的地窖里，然后等梨子少时卖更高的价格。我家也在母亲的带领下挖了三口地窖，地窖深达五六米，里面可存上万斤梨。就这样，每个梨子收获的季节，都是母亲最忙碌的季节，她带领我们兄弟几个装梨、捡梨、储存梨。地窖里阴冷，即使穿很厚的衣服也觉得冷气直往身体里钻，可是母亲就这样一做几十年。长期的劳累也让她的腰不堪重负，后来患上了腰椎间盘突出，做了手术之后恢复得也不是太好。要强的母亲没想到自己有一天干不了农活了，她看自己恢复得不好，一度很是沮丧。不过不认输的母亲一直坚持康复，她现在走路的步伐比之前灵活了许多，脸上的笑容也多了不少。现在只要一视频，母亲会主动说起村子里许多新鲜好玩的事情，比如村子里的小朋友可以免费上幼儿园了，而且中午还会发不少好吃的……

第一次和母亲说起“母亲节”这个词儿时，她很诧异：“还有这样的一个节日？”当时说要给她过节，她直摆手。不过，大约十几年前，我在母亲节时给她快递了一束鲜花，她很是高兴，虽然一个劲儿地说：“花那钱干啥，咱院子里啥花没有？要花随便就摘一大把。”但从那之后，母亲对自己的这个节日也开始接受了。

如今，父母都已年过七旬，尽管他们十分不舍老家的大院子，但是村子里的房子已经有些老旧，各种设施也不齐全，生活不是很方便。去年，四哥在老家县城给父母买了一套三居室，今年也快要交房了。虽然已经知道在县城买房了，但母亲有时候还会有点小失落：“到那边住，都没有可以说话的老邻居了，这一院子的菜和花在那边也看不到了。”我去看了县城的那套房子，小区环境很好，里面还有面积很大的人工湖，到处花红柳绿的。我就安慰母亲说，在那边一样可以找到和老家院子一样的感觉，而且和老邻居也能视频聊天。至于院子里的菜，我觉得可以在大阳台上实现——做一个水培菜园。

GO提示

我在网络上搜索了一下，有不少可以水培的菜，完全可以在阳台上做一个水培菜园，既养眼又实用。

来源：北京晚报 记者 于建