这是宋代词人苏轼的一首感怀词。

这首词作于宋神宗元丰五年（1082）九月，即苏轼被贬黄州第三年。这首词最关键之处在于“去”“留”的抉择。

距离“乌台诗案”已经三年多了，诗人是要继续留在官场，还是像陶渊明一样辞官归隐，这是摆在苏轼面前最重要的事情。

如果继续留在官场，不但升迁无望，不能实现匡扶社稷的理想，还可能被奸臣陷害，丢掉性命。还不如辞官，做一个自由自在的农夫。

但此时，诗人尚未做出决定，于是饮酒才会有“醒复醉”的徘徊、犹豫与忧愁。然而，通过敲门不应，吃了闭门羹之后，到江边听涛，诗人终于从“夜阑风静縠纹平”中找到了答案，即“小舟从此逝，江海寄余生”，离开官场。

当然，真正使得诗人下决心的，还是一年后一纸平调令，贬谪汝州团练副使。他最终打了一封辞职报告，归隐宜兴。现在，只不过是萌发了这个念想，并没有立刻去实现。

知道了“去”“留”的抉择，再来读这首词，就比较容易理解词人的内心世界了。

“夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。”这两句是说，在东坡雪堂夜饮，喝多了，醉了又醒，醒来又饮，返归临皋住所时，仿佛已经半夜三更了。这是写“夜归临皋之时间”，即“三更”。“三更”，一则说明夜饮时间之久；二则说明内心忧愁之多；三则说明贬谪生活之闲散寂寥；四则对于人生是“去”是“留”的犹豫与徘徊。

“家童鼻息已雷鸣。”这句是说，家中童仆熟睡时的鼾声如雷鸣一般。这是写“夜归临皋之所闻”，即“鼻息如雷”。说明家童已睡，吃了闭门羹。夜饮吃个闭门羹乃常事，官场上吃个闭门羹那就更为常见了。词人在这闭门羹的背后，实则有一层意思，即生活中总会“碰壁”，甚至“性命攸关”，比如遇到“乌台诗案”，我们应该如何面对？

“敲门都不应，倚杖听江声。”这两句是说，反复敲门都没有回应，只好转身倚着藜杖倾听江水拍岸的声音。这是写“夜归临皋之不得”。既然半夜三更，家门难进，不如听听江声。此处既有“行到水穷处，坐看云起时”的豁达心境，又有不忍吵醒家童的怜爱平等之心。

“长恨此身非我有，何时忘却营营。”这两句是说，长恨此身误入尘网，并非“我”能左右，什么时候才能忘却这功名利禄日日钻营呢！这是写“夜归临皋之心情”。“长恨”二字，可作全词的词眼，亦奠定了全词的感情基调。这么多年钻营官场，到头来又得到了什么？为什么还不快快醒悟，“忘却营营”，找回属于自己的快乐。

“夜阑风静縠纹平。”这句是说，深夜阑珊，风平浪静，江面之上，波纹坦平。这是写“倚杖江边之所见”。大自然是最好的老师。老子说，“上善若水”。你看江水，有时候波涛汹涌，有时候却风平浪静，是要过暗流涌动的官场生活，还是过风平浪静的归隐生活，就看每个人的选择了。所以，这首词中，写得最惊心动魄也是最波澜不惊的，就是这句。领悟了这句词背后的韵味，才知道困境中的东坡，已然走出物质的困境，寻求心灵上的超脱了。

“小舟从此逝，江海寄余生。”这两句是说，驾着一叶小船从此消逝在俗世之中，转而扁舟江河湖海寄托余生。这是写“夜归临皋之心得”。这两句是千古名句，交代了苏东坡在“去”“留”问题上的一个态度，为一年后诀别官场奠定了情感基础。虽然后来东坡没有归隐成功，反而旧党执政，提拔他为礼部尚书、兵部尚书，但此时此刻归隐的心情无疑是真实的。

其实，每个人一生不都在“去”“留”的问题上做选择。刘伯温：“岂能尽如人意，但求无愧我心。”生命不过刹那芳华，做人做事，只要做到无愧于心就好了。

文：严勇。