中国诗歌网

诗歌高地，诗人家园

关注

投江——致屈原

陈鱼观

一

为了走到这里，我已用去

很多种开始。无论起点还是终点，

都只是一座桥的两端，

错乱的纹理纠结在掌心。

一个下午或靠近黄昏，

云急速地聚拢，将人类困在城市。

我用阳光擦洗眼睛，在一段流水中

辨认失散多年的兄弟，

树上披满绿色的毛发，看不清他们的表情，

藏于右肩的黑痣隐隐作痛。

一颗石头从水底爬起，

朝天空张大嘴巴，疯狂地喘息，

焰火堵在喉咙之下，灼烧废弃的时间，

沿无人处流放。

二

掏空的瞬间足以容纳世界，

水做的花瓣簇拥而来，拍打着陌生的旋律，

新娘缀满无名的水草，

凌波微步，为了一场偶然的相遇。

篱笆插遍了夹岸，

阳光不再可信，所有窗户已经关闭，

没有一滴消息能抵达这里，四周生长着坚硬的悼词。

我不禁发笑，用无语鄙视他们关切的面孔，

贩卖廉价的同情。

对于死亡我一直讳莫如深，

今天就用它闭关、打坐、提炼寒冷——

为人类送行。直至水面漂着

被吸*骨头，然后挤进一段臃肿的函道，

从此河水波澜不惊。

三

夜和它的水草绞在一起，

淤泥铺成的床褥安放我最后的信任。

航船顶着白色的旗幡逆流而行，

当经过身旁时，马达哒哒，

溅起的水花像一篇祭文，

上面誊着我读不懂的诡秘，

纠纷落叶被反复卷起，放不下的慌恐。

我躺在这里，四肢向远处摊开，

青筋浮出脸上，隆起的白色毛巾棱角分明。

除了一群多情的苍蝇，

衣裳已被隐藏，人们不会找到这里，

我将接受火，来为一缕青烟

立传，或者不知所终。

特邀点评

这首诗的典故，对于任何以汉语写作的人来说都再熟悉不过，屈原投江，在中国文学历程中被不断地提起、重写。即使在中国新诗史中，对屈原的改写也并不鲜见。因此，面对这样的诗歌，最让人期待的便是从改写中流露出的新意。新诗早期，受到法国象征主义影响的李金发就曾写有一首《屈原》 ，整合了西方耶稣基督与屈原的形象，让这一中国传统母题显得极为怪异，作为诗风的隐喻，这恰好应和了李金发“诗怪”的名号。那么问题来了，在这首诗的改写中，我们能看到什么新颖之处呢？

这首诗的改写会让我想到鲁迅《故事新编》的意味，诗人在想象中虚构了屈原在现代时间与心智中投江而死的情景。第一节中对吸引的我的是这样几行：“云急速地聚拢，将人类困在城市/我用阳光擦洗眼睛，在一段流水中/辨认失散多年的兄弟”，困在城市中，构成了现代社会中人类的基本状态，在这首诗里，这种围困构成了屈原受困楚国的当代神话变体。事实上，屈原不仅仅受困楚国，而是受困于世，受困于他所处的“诗人皆醉”的时间之中。在这节诗里，“兄弟”一词提示了诗人与屈原之间，面对时间之困的共情，诗人的经验转化为屈原的经验，二者在诗中达成了时间的辨认。而在第二节中，新颖之处在于，诗中出现了女性的影子：“水做的花瓣簇拥而来，拍打着陌生的旋律/新娘缀满无名的水草/凌波微步，为了一场偶然的相遇”，这充满了阴柔之美，为屈原之死平添了些许唯美主义的色彩。这一元素的加入，可以说很有新意。如果我们了解西方文学，就会从这女性形象中想到莎士比亚戏剧《哈姆雷特》中奥菲利娅之死的场景。我想，诗人这节诗的处理，想必受到了莎翁的影响。这让人玩味，只可惜这节诗的后半部分未能有效发展这一元素。相比于前两节，第三节的书写则相对常见一些，可以让人联想到贾谊在长沙《吊屈原赋》的典故。这一点上，诗人抒发的异代同悲之感似乎与贾谊并无什么不同。

总之，这首诗关乎时间，关乎差异巨大的时间里汩汩相传的情感。在这个意义上，逝者如斯，时间也是一种恒常的感情，正因如此，回忆才显得动人。孟浩然诗云“人世有代谢，往来成古今。”有时候，一代代回忆者的回忆行为本身，比被回忆者更伟大，更迷人。

——特邀点评：李海鹏

阅读更多每日好诗

点评专家名录