今天，陪伴我们十一年的《摩登家庭》在现实世界中跟我们说再见了。

从2009年到2020年，在长达十一年的时光里，这些来自不同世界却相处和谐的“云家人”不仅给予了我们陪伴，更参与了每一个观看者的人生。

《摩登家庭》像是个巨大的培养皿，我们在其中寄存人生低谷与闪光时刻，在主角身上发现自己的影子，跟着他们一起成长。

心理学家温尼科特说，足够好的母亲具备涵容的能力，能够将情绪转化为婴儿可识别的形式，再交还给他，从而让他习得如何处理自身情绪，乃至与自己相处。

对我们而言，《摩登家庭》就是这样一个“足够好的母亲”，它不仅涵容普里契特大家族的不完美，更平等地涵容每个人的不完美。

过去的十一年里，它一直在向我们传达：生活不易，你会伤心、难过、愤怒，但你知道问题正被解决。

每个凝聚的家庭里都有一个稳如磐石的主轴，他们可能不近人情，却能很好地将家庭成员粘连在一起。

在摩登家庭里，杰·普里契特就是这个主轴——一个典型的美国“老男人”，硬汉，不擅长表达感情，是家庭的顶梁柱，却大男子主义。

杰的前半生不算太幸福，与前妻的婚姻“鸡飞狗跳”，与孩子们的关系也颇为僵硬。女儿克莱尔孩子都生了三个，杰还是没能认可在他看来有些“娘”的女婿菲尔；儿子米奇与同性恋人小卡在一起五年，他依然没有完全接受儿子的性向。

杰对男性气概的坚持让他无法接受与此相悖的气质，即便很爱自己的家人，他也不愿看到他们身上出现敏感和脆弱。

但坚持中也有松动。当一对哥伦比亚母子出现在加州的阳光里，不仅杰迎来了自己人生的“第二春”，这个大家庭的主调也逐渐从紧绷转向摩登。

歌洛丽亚，火辣直爽的哥伦比亚美女，离异；遇到杰之前，开过出租、做过美发，一个人在异乡独自抚养儿子曼尼，寻求留在美国的机会。

杰和歌洛丽亚的结合，看似是俗套的“老少恋”，但实际上，他们的关系超脱了物质与美貌的交换。

有一集，杰立遗嘱，想要留一笔钱作为曼尼的大学学费，歌洛丽亚却笑着说，自己之前每赚一笔钱就存一点，已经存了几万美金，足够支持曼尼上大学。

杰保守而不善表达，克莱尔和米奇常常认为杰不爱他们。歌洛丽亚却能引导杰去尝试做出转变，坦露对家人的爱。

歌洛丽亚过去的生活不安稳，一直缺乏安全感，杰却给了她一个温暖的家。两人难免发生争执，却总能以体贴的方式互相谅解。

第三季里，一家人去迪士尼玩，歌洛丽亚为了美穿高跟鞋，不肯承认自己的脚不舒服。杰就用另一双“美丽”的鞋换掉它。

在迪士尼里，米妮拖鞋是最漂亮也最柔软的鞋了。