图片中为萋萋牙菜

文/王广才

近两年，因爱人两次手术，不能长途颠簸，我时常一人去看望母亲，陪母亲拉呱。每次，母亲总喜欢拉以前的事，最多的是我小时候的经历，有时拉着拉着母亲就掉起眼泪，对我说：“你和你哥小时候没少挨饿，稍大些整天吃地瓜煎饼，喝地瓜糊涂，你上高中还经常吃长毛的煎饼，把胃吃坏了，留下了病根，想一想真不容易”但回忆完过去，每次母亲又都高兴地说“都熬过来了，没有想到今天能过上这么好的日子”。

在母亲的叙述中，我的童年慢慢清晰起来。我和哥哥是双胞胎，出生时家里条件一般，虽然父亲在煤矿工作，但和奶奶大爷家一起生活，由于人口多，生活捉襟见肘。不到两岁遇上农村吃大食堂，三岁又逢三年困难时期，经常吃不饱饭。每顿饭，食堂给每人发一个窝窝头，根本吃不饱，母亲看着我和哥哥饿的不行，有时一个窝窝头只吃一口，就留给我俩吃。母亲经常饿着，每当说到这些，母亲总是眼泪汪汪。

后来不吃食堂了，家里仍是有上顿没下顿，没有粮食就吃野菜，或是用我父亲买的皮蓝疙瘩，擦成丝，放一点豆子，煮水喝，每次就一个。这样我们也吃不多，因为每到吃饭时，我大娘和堂哥就坐在锅边，开始吃饭时，大娘便给儿子使眼色，堂哥便急忙在锅里捞稠的，到我们时，只能喝稀的，每顿饭都是这样。我父亲从矿上回家，带回几个馒头，要分给奶奶，给大爷家，我和哥哥也就解解馋就没有了，母亲更吃不到。五十年代末和六十年代初，真是吃糠咽菜过来的，时常饿得无精打采。

母亲是一个善良的人，从不给家人争吃的，但看着我兄弟俩经常挨饿，心里非常难受，便和父亲商量：

“分家吧，不然，我们娘仨都得饿死”。父亲看着我俩骨瘦如柴，只好答应。

分家时，我们还不记事，堂哥已七八岁，在大娘的授意下，看着不多的东西，喊着这是俺的那是俺的争个没完，把我父亲气得大哭一场。父亲一心一意为家，哪怕亏着自己的孩子，从没有亏待他们，到头来还是那么计较。分家后稍微好点，但父亲仍然要接济奶奶和大爷家还有姑姑家。

父亲有固定收入，奶奶后来就跟我们过，我父亲和母亲对我奶奶很孝顺，好吃的都是让奶奶先吃，在父母的影响下，我们兄妹五人，都孝顺奶奶。

六七岁时，生活还挺艰难，队里每年分的粮食也不够吃的，而且以地瓜为主，吃得胃酸，时常吐酸水。为填饱肚子，春夏还要挖野菜，像萋萋芽，小姑苗，车前草，鬼葛针，山野蒜，甚至槐树叶、榆树叶我们都吃过，有时炒着吃或做菜豆腐，说是菜豆腐，实际上只放少许豆子，有时也用野菜烧咸糊涂。特别是萋萋牙菜，吃的最多。母亲说，有一年，因粮食紧张，母亲便拾了些柿树萼子，砸碎后掺一点地瓜面，烙煎饼，味道很涩。但我和哥哥却吃得津津有味，因为太饿，哪还问好吃不好吃。一年秋天，我清楚地记得，母亲领着我，到村南大地路边，采一种叫粘草的种子，回家后用一点面拌后烙成饼，我们全家都吃这个。后来有了弟弟妹妹，父亲母亲整日为吃饭发愁。父亲回家最关心的是家里还有多少粮食，恐怕饿着我们。

我和哥哥上学后，生活已有好转，不再挨饿了，野菜吃得也少了，但主食仍就是地瓜和其衍生品，杂粮少，麦子更少，除了春节，一年到头，吃不几回麦面，好在父亲在煤矿工作，回家都要带些馒头，能换换口味。在有了半亩多自留地和二分菜地后，生活才渐渐好起来。

有了童年的经历，我很珍惜来之不易的生活，我的生活习惯，一直简朴，无论在老家，还是参加工作，对吃穿不太讲究，穿的休闲，舒适即可，吃的清淡，可口就好。现在的生活，与我小时候比，每天都在过年，简直就是泡在蜜罐子里。我有时也给孩子们讲我的童年，让他们珍惜今天的生活。

现在，87岁的母亲住在新搬迁的楼房里，生活设施一应俱全，老娘喜欢一人生活，我们兄妹五人经常回家看望母亲。母亲还是喜欢拉过去的事，这应是老人都喜欢怀旧的缘故吧。“我们生活越来越好，我也学会用手机了，现在又住上了新楼，要什么有什么，我们再也不会挨饿了，都托共产党的福”。每次完拉家常，讲罢过去，母亲都会这样说。

壹点号 云谷山人

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！