读龙应台的《目送》，里面说老挝的孩子从很远的地方看见湄公河上船的影子，便丢开手边的活或者正在玩的东西，从四面八方狂奔下来，身后掀起一阵狂沙。我合上书闭上眼睛，细细想象当时的情景。忽而眼前出现一条长长的弯弯的，两边既没有阔叶树也没有百合花的路，那是少年时放学回家的路。 我们在那条路上听城里回来的人说外面的世界，看一架一架的飞机飞往不同的地方，想象有朝一日自己也要坐飞机，去城里。所以那十里的路，我们往往要走上两个小时。 倘若从学校出来遇到拿着行李的人，我们便知道那是从城里回来的人。便紧紧的跟着他们，人家走快我们走快，人家走慢我们走慢。那些人往往都很好脾气，既不觉得我们奇怪也不呵退我们，总是神情自若的跟身边的人聊着外面的事，我们就那么亦步亦趋的跟着，听着。直到走到分叉路口，他们径直朝着回家的路走去。我们意犹未尽地站在路口远远观望，直到他们消失不见，才依依不舍的往家走去。 有一回，我们遇到一个老头，背着一个很好看的包，一看就是刚从城里回来。我们便很默契的跟在他后面。那老头很健谈，跟我们说他的儿子女儿都在城里工作，他这次进城看他们去了。我们一边听着他说城里的事，一边羡慕着他的那些儿女可以在城里工作。老头走路很快，我们小跑步跟在他后面，生怕自己错过丝毫精彩的内容。很快，又到了分岔路口，跟以往目送每一位从城里来的人一样，我们看着他消失在原坡的转弯处。 夕阳渐渐向山的背后隐去，暮色渐起，我们拖着长长的影子回到家去。晚上吃饭时我向妈妈求证那老头说的是不是真的，妈妈问了那人是哪里的，长得什么样后，就说是真的，他有很多儿女，都在城里工作。我在心里默默地想，他竟然能养出那么多优秀的儿女，真是厉害。于是那老头在我心中的形象便高大了起来。 放学回家的路上看飞机从天空飞过对我们来说跟湄公河两岸的孩子看大船经过湄公河一样盛大。那时看到后面没有拖着长长的尾巴的就说是飞机。如果一天看到好几架飞机飞过，我们便煞有介事的分析肯定是那里要打仗了，飞机里肯定都是即将参战的士兵。倘若飞机后面拖着长长的尾巴，我们就说那是“火箭”，猜测着它们是从哪里飞往哪里的。我们仰着头一直目送它消失在天际，像目送每一位城里来的人一样。直到长长的尾烟与湛蓝的天空融为一体，我们才开始认真地走那条长长的路。 放学回家的路上会经过一个村庄，那里有个小卖部。小卖部里有个漂亮的女孩子，我很羡慕她。羡慕她身边有那么多好吃的，想吃什么就吃什么；羡慕她染着红色的指甲坐在那里什么都不用做；羡慕她每天不用走那么远的路去上学。每次经过，我们都会进去看一看，但是什么都不买。妍说等将来有钱了，她要买很多很多的火腿肠，一次性吃个够，我说那我要买很多很多的夹心饼干。 岁月流转，一晃许多年过去了，如今我成了那背行李的人，且只要行李在肩上，有份忧愁便总也放不下。而今才思考那些背行李的人是否也有自己的不得已；那些被我们羡慕的人是否也羡慕着别人；那个儿女优秀的老头是否也因为儿女不能承欢膝下而深夜叹息。 如今才知道飞机后面那条长长的尾巴有个好听的名字叫“尾迹云”，由于飞机飞行的高度和气温不同，它时有时无，所以有尾巴的并不叫“火箭”。 一路成长一路别离，搬家之后那条路走得越来越少。很多时候都想再走走那条回家的路，一步一步将自己踩回少年时代。可是如今路上车辆川流不息，行人却寥寥无几。想到一个人走在长长路上的情景，便觉凄然无比，只好作罢。我可以在陌生的城市里一个人走未知的路，却没有勇气一个人走那条少年时走过的、充满憧憬的路，于是每每带着遗憾离开。