鲁迅一生的名字很多，原名周樟寿，后改为周树人，字豫山，后改为豫才，笔名尤多，“鲁迅”是影响最广泛的笔名。此外，鲁迅还有一些外号，这算是一种别名。

鲁迅最早的外号是“胡羊尾巴”。这是他幼年时邻居给起的，意思是矮小灵活，聪明调皮。 “胡羊”就是绵羊，绵羊的尾巴短而圆，晃起来很有趣，“胡羊尾巴”是绍兴方言，比喻小孩子聪明、调皮、活泼。有篇回忆文章说，一次大人打牌，拿樟寿逗趣，问他：“你愿意谁输谁赢呀？”樟寿应声答道：“我希望大伙一起赢！”引得众人夸赞：“这孩子真是个‘胡羊尾巴’，又聪明又善良。”俗话说，从小看大，从鲁迅小时候这个“胡羊尾巴”外号，就可以看出他很早就具备善良、智慧和机警等特点。

鲁迅曾被小伙伴取过一个“雨伞”的外号。鲁迅原本字“豫山”，后改为“豫才”，为什么改？就因为“豫山”被叫成了谐音的“雨伞”。小鲁迅的自尊心很强，不喜欢让人“雨伞”“雨伞”地叫，便向父亲提议将“豫山”改为“豫才”，父亲觉得不错，就改叫“豫才”了。

鲁迅有个笔名叫“何家干”，他在《申报》副刊《自由谈》上首次发表的杂文《“逃”的合理化》和《观斗》，用的就是这个笔名。“何家干”大抵脱胎于他小时候的一个外号。十二三岁的时候，鲁迅在三味书屋随寿镜吾先生读书，同时帮助家里干活，不仅干农活，还去当铺典当物品，帮助病重的父亲买药，同学们见他很顾家、很能干，就给他起了个“家干”的外号。这个外号虽是调侃，却以夸赞的成分为多。后来鲁迅成了作家，便取了笔名“何家干”。这是个由外号演变而来的笔名，可能是为了纪念少年时的经历。

鲁迅在江南水师学堂上学时，同学钱玄同给他起了个外号，叫“猫头鹰”。钱玄同觉得鲁迅平时不修边幅，不爱说笑，常凝寂静坐，像个兀立枝头的猫头鹰，便送了他这个外号。当过北平大学校长的沈尹默在《忆鲁迅》一文中对这个外号解释说：“豫才的话不甚多，但是每句都有力量，有时候要笑一两声，他的笑声是很够引人注意的。玄同形容他神似‘猫头鹰’，这正是他不言不笑时凝寂的写真。”看来沈尹默认为“猫头鹰”这个外号对描摹鲁迅的神态还是挺贴切的。猫头鹰在西方文化里象征智慧，智慧女神雅典娜的爱鸟就是一只小猫头鹰，然中国民间却因猫头鹰叫声不好听，且喜夜间活动，将其视为不祥之鸟。但钱玄同起这个外号，绝不是将鲁迅视为不祥之人，主要是调侃鲁迅的外表不大合群，有点怪异，或许也夹杂了一点欣赏鲁迅爱思考有智慧的成分。总之这个外号不是嘲讽鲁迅的。

五四运动前，钱玄同、马裕藻等一些文坛朋友给鲁迅起过一个“方老五”的外号。起因是刘半农常爱说“见到了鲁迅”云云，朋友们便嘲讽他有点像《儒林外史》里那个有点势利的成老爹总爱说“见到了安徽盐商方老五”云云，于是“方老五”便顺势成了鲁迅的外号，周作人、周建人也被连及称为“方老六”“方老七”。从“方老五”这个外号，颇可想见鲁迅当时在文坛上的声望。

“白象”，是作家林语堂给鲁迅起的一个外号。许广平说，鲁迅的老朋友林语堂说鲁迅是“一头令人担忧的白象”，又解释说，大象一般都是灰色的，白象很少见、很特别，所以很可贵，也就令人担忧。这种解释有一定道理。然而林语堂本人并没有对这个外号作过什么解释。林语堂精通英文，在英文里，“白象”是形容一种昂贵却没有大用途，不能丢弃，保养又很费劲的物品，这种物品当然是令人担忧的。林语堂起“白象”这个外号，似有一点英文里的意思，但林的用意肯定不是讥讽，而是暗含着一点替鲁迅担忧的意味。

鲁迅还有个外号叫“鲁疯子”。这是鲁迅任中山大学文学系主任兼教务主任时，许广平给起的。这在鲁许两人的通信集《两地书》中有记载。表面看，这是一个不雅的外号，但实则是许广平对鲁迅的昵称。

《阿Q的祖宗》

李乔 著

北京出版社2020年9月版

校对 徐珩

来源：紫牛新闻