文/图 芒果君爷爷

制作 芒果君奶奶

少时读《儒林外史》，其它章节早已忘怀，惟记得范进的岳父胡屠户“手里拿着一副大肠和一瓶酒，走了进来……”肠子是猪下水，人们多视之为污秽之物，当然是上不得台面的。范进家徒四壁，数月不得荤腥，岳丈*猪卖肉，却提着涎渍的大肠权当礼物，这位彻身透着市井之气的胡屠户，显然带着对“烂忠厚”女婿的不屑与歧视。胡屠户并不知晓后范进时代的大富大贵，不然他定会提着肥瘦相间的后臀尖造访亲家。清人吴敬梓写章回小说，自然依照范家背景和势利之徒的处世哲学去述写，可以猜测，吴敬梓是蔑视猪大肠的。字里行间，可以想象“文木老人”拈断髭须时的奇思妙想，以及握铅抱椠刻画文中人物的模样。继之著书270年后，本人再次阅读此卷，非但未发思古之幽情，反到琢磨胡屠户的那副大肠，总觉得范进家境窘迫，那副大肠的洗涤和烹饪在他家中是有难度的。

常读到淑女们挥毫泼墨的美食文章，话语幽默，文笔隽永，但凡涉及大肠入馔，多少有些联想，因其是猪的消化器官，食之恐斯文扫地，故字里行间总是自嘲一番，再倾笔写下肥肠入嘴的感悟。其实大可不必，啖食肥肠并非矝持丧失，何必羞羞答答忸怩作态呢。

煸炒

当然，并非所有淑女对待肥肠都会遮遮掩掩，《民国太太的厨房》著者李舒，复旦大学新闻硕士，上海籍高知女性。既然是写厨房，当然少不得上厨下灶钟鸣鼎食，民国饮馔上的奇闻轶事尽在书中。记得第十八篇为《杜月笙的草头圈子》，女孩儿亦能写出这样硬朗的文字，真是难能可贵。诸君可知何谓“草头圈子”？草头是上海等地对苜蓿的称呼。苜蓿在江汉平原春季遍地野生，楚人多不知苜蓿二字是何种写法，但叫起来却与书面如出一辙。春来踏青，掐上一把苜蓿清炒，春天之味油然而生，清香中略带苦味，野草之味，理当如此。圈子？楚人更不知其为所以，李舒写道“圈子，朦胧的肉欲感，颤颤巍巍，像一朵朵丰膄重瓣的花朵，泛着油光”，文字至此，我们仍不明了何为圈子？女孩儿又道“圈子不是大肠，而是直肠，草头圈子最早的名字便是‘炒直肠’。究竟是粗鄙不堪的，因为直肠乃是靠近… 不能细想”。既然不能细想，就干脆不想，索性隐去，诸君，那个省略号是我加的矣。