为避开“天价机票”，境外华人不得不将买机票的时间大量前置。去年4月，在巴黎留学的郑州女孩舒婷就是通过票代“铤而走险”，才买到一张四个多月后回国的机票。“只花了7800元，我差点以为对方是骗子。”舒婷说，和身边同学相比，自己很幸运，“如果提前两个月才去看机票，不管是官网，还是票代，都只有天价票。”

除了天天看机票，还有人熬夜抢票。58岁的黄夏燕在义乌商贸城经营红酒生意，过去12年，她和丈夫频繁往返于西班牙和中国。2020年1月，他们抵达西班牙的几天后，疫情爆发，此后，受熔断机制等多重因素影响，始终买不到合适的机票回国。黄夏燕不得不将门店关了一年多，“后来，旁边的商户帮忙撬开了店门，取货发快递，维持着生意。”在西班牙，黄夏燕和丈夫急切地刷着各种航班信息，“天天看机票，半夜也在看。”直到2021年10月的一天，凌晨一两点，丈夫才兴奋地守到一张年底去荷兰转机回国的机票，“花了一万多。”

黄夏燕回国途中

想方设法控制熔断风险

像随时可能被一指之力推倒的多米诺骨牌，熔断机制让入境之旅充满着不确定的风险。从茶余饭后到社交平台，境外华人有了牵动神经的新议题——“熔断风险”。有人焦虑熔断，也有人在想方设法控制风险。

“这趟飞机稳不稳？”留学生群内，推算航班熔断风险的声音不断，还有人定期在社交平台发布熔断预警，提醒大家如何“避雷”、如何买到熔断风险更低的机票。一些旅游公司也适时推出新的服务项目，比如每日航班熔断预测工具，实时发布航班熔断概率指数。

在英国留学的山东女孩月月说，自己的同学在今年暑期忙着推算熔断概率，一些票代分享的办法是，“统计5天将要乘坐的航班前三四周的阳性人数，从而推算自己的航班会不会熔断。”月月苦笑道，身边的留学生差不多都成了数据分析师。尽管推算并不完全准确，但“如果提前几周能死心，或者放下心，至少能睡得更安稳，之后的生活也比较好安排。”

另一批“行动派”则选择购买备用票，抵御熔断风险。月月身边，同时手握两三张回国机票的同学不在少数，试图“把鸡蛋放在不同的篮子里。”但这种应对举措意味着高昂的预付资金，“一张机票三四万元，三张就得先垫付十万左右，还要面对退票费的损失。”

风险依旧无法规避。在美国读完硕博后，韩波本打算今年1月回国。没想到，购买的四五张机票接连被熔断或因为限流被取消。直到3月初，伴随着票价一路飙升，他才抢到一张从西雅图转机的机票，因为需要核酸证明，他得提前两周就去西雅图机场，住在附近酒店。

相对于承受这种“精神折磨”或“经济负担”，今年7月本科毕业后，21岁的月月直接放弃了回国计划。“其实很想家，本来还打算回国实习。”今年4月，她已在国航官网排队预约购买暑期回国的机票，可几个月后才收到短信通知，“最早的回国机票是9月下旬，暑假几乎快结束了。”月月无奈决定留在英国，等待硕士开学。

“不敢想”的回国

熔断机制实行的两年多，劝退了不少境外华人回国的念头。

2020年的春节，童磊是在鞭炮声、电视机的倒计时声和家人们的说笑声里度过的。童磊记得很清楚，除夕夜奶奶做了醉蟹和年糕，是他在国外常常想念的味道。

2018年4月，童磊到日本长野读大学。2020年春节，他坐飞机回上海和家人们团聚。童磊没想到，这是他在此后近三年的时间里最后一次回国。

疫情的持续时间比童磊和父亲预想得更久。“当时回到国内，要14天集中隔离加7天居家健康监测，从国内去日本，也需要隔离7天。”一来一回将近一个月的隔离时间，让童磊的假期所剩无几。由于变异新冠病毒在多国出现，日本决定从2020年12月28日起至2021年1月底暂停批准外国人入境。漫长的隔离期和疫情期间的各种变数，让童磊回家的计划一次次搁浅。