（在香蕉皮上练习）

众所周知，日本人特别守时。一旦约好了时间，顾客机会不会耽误一分钟。如果耽误了，会给对方下跪道歉。

在美国工作时，工作没有高强度，也不需要太严谨，我感觉可轻松了。可也正是太随意，有时我需要花一两个小时等客户，导致我的计划总被打乱。

2020年，受疫情影响，我们这个行业受到了很大的冲击。我们的生意就像坐过山车一样，一下从巅峰跌到谷底，连续好几个月没有收入。

“屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。”

2021年9月，我查出患了卵巢癌。从预约到做手术，我等了2个多月的时间。更悲哀的是，做完手术当天，医院就让我们出院回了家。

（在美国吃上一顿肉包子，太幸福了）

我也彻底失去了做妈妈的权利，精神和身体的痛锥心刺骨。

我对老公说：“我都不能生孩子了，咱俩离婚吧。”

老公平时大大咧咧，说话办事经常不过脑子。但这时，他却异常坚定地对我说：“说啥胡话呢？我倾家荡产也会陪你治病，你什么也别想，安心养病就行。”

都说夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。

而我在患难的时候，老公不但没有嫌弃我，而且对我不离不弃。这才是患难见真情。人生虽有遗憾，但能和老公相依相伴，我这辈子也值了。

（我和母亲）

之后，我专心在家养病，没有继续工作。老公学了大卡车驾照，找了份大卡车司机的工作赚钱养我。

实际上，大卡车的工作特别辛苦。跑长途的时候，连续十几个小时不睡觉。困的时候，吃大蒜，薅头发都不好使，只能往头上浇冰水。

更不要说吃饭了，因为人吃饱饭会犯困。为了防止犯困，我老公一天只吃一顿饭，肚子饿的咕咕叫。不到半个月，他瘦了十多斤。

每当看到街头的大卡车，我就会特别担心，痛苦、愧疚、绝望、种种情愫在心头交织。我也越来越焦虑，差点抑郁了。

后来，我开始学着做直播、拍视频，经常在自媒体平台上和粉丝聊天、讲美国的见闻，心情也渐渐缓解。

时光飞逝，我们在美国生活了9年多，除了为生活奔波，最大的担忧还是安全问题。

因为美国法律规定允许公民持枪，因此在美国买枪不难，甚至有0元购，子弹更是白菜价。但，这也让很多当地的无业游民有机可乘。

尤其一些黑人专门盯着穿名牌、开豪车的华人，光天化日之下都敢明抢打劫。因此我们家里的门都是安两三道防护锁，大部分独栋住宅都会养狗看门。

2022年9月，一名喝醉酒的西班牙裔男子强行闯入一户华人家中。

据当事人的姐姐透露，这户华人与暴徒发生了激烈的打斗。慌乱中，当事人朝入侵者开了一枪，将来人击毙，救下了老公。

事后，警方根据当时的情况和伤情，认定华人夫妻是正当防卫。而这样的事情，在美国屡见不鲜。危险，时刻在身边。

想想这么多年，28岁的我背井离乡，为了碎银几两，在日本漂泊12年，在美国又待了近10年。

我从当年懵懂无知却敢闯敢拼的三猴子，变成了漂泊在外22年的游子。途中多有贵人，也偶有小人。忙忙碌碌，半生已过。

（愿早日回到家乡）

独在异乡的土地，我时常仰望着家的方向，繁星点点，我又何尝不想念故乡？

“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”。落叶归根是中国人的传统观念，是漂泊在外游子的午夜梦回。希望这一天早点到来！

【口述：郑玉慧】

【编辑：甯小丫】

我们不能走过不同的人生，却能在这里感受别人真实的故事，而且，每个故事都有真实照片噢！如果你也喜欢这样真实的故事，请关注我们吧！