孩子学校毕业工作后，家里三个人的饭变成了两个人的饭，电饭锅也换成了小电饭锅。而此前一直用着的“三角”牌电饭锅再也用不着了，我将它放在了储藏室最显眼的位置。每次打开储存臧室取东西，总会第一眼看到它，看到它，就会想起去年走了的父亲。

这个“三角牌”电饭锅是父亲单位发的福利，父亲舍不得用，便将它送给了我。

父亲除了送我这个“三角”牌电饭锅外，还送了一个“半球”牌电炒锅。“半球”牌电炒锅由于我使用不当烧坏了，随机将扔了，只留下了“三角”牌电饭锅。屈指细算，九三年从老家带来到现在，整整过了近三十年时间。

现在“三角”牌电饭锅虽不经常使用，但蒸包子，花卷，馒头之类时还偶尔用用，家里来人了小饭锅小了，也时而拿它救急。由于长时间蒸煮，电饭锅表面有些发黄，个别部位还掉漆，但丝毫不影响它良好的性能。

父亲送我电饭锅电炒锅，是我想都没想过的事。当时除过我和弟弟尚未成家外，其他兄弟姐妹都己成家，他完全可以送给暂时住在一个院子里的二哥一家，也可以留给尚未成家的弟弟将来使用，但父母没有这样做。他趁我探亲回家，在我返程临走之时，让我将电饭锅和电炒锅带回去用。父亲当时只说是单位发的福利，父亲为什么这么做，也没有给我明说，也许除过姐姐外，我离父母最远，父母想弥补我常不在他们身边而留下的某些亏欠吧！

我知道父亲当时工作的单位是个穷单位，外人也很少有人知道有这么个单位。做为单位的领导，父亲主要职责是宣传推广科普知识，那些科普读物大多是杂志画报。父亲也时不时带回一些，己经读初中的我，还经常翻看这些读物，杂志画报内容都是些防治农作物病虫害方面的知识，我对这些科普读物不感兴趣，就拿画报背面包书皮。

父亲的工资不高，只能够维持家庭生活开支。自父亲从乡下调到县城，担任这个单位的领导后，就没听说过发什么福利。我倒觉得是父母商量着托人从外面买回来送我的。父母怕我不要，就借是单位发的福利好让我收下。时至今日，我仍觉得这是父亲特意掏钱送给我的礼物。我本应珍惜爱护，但我却将另一件礼物给损坏丢弃了。

九三年，我清晰地记得我家情况刚刚好转。二哥参加工作并成家，大妹参加工作后便嫁人，我也是参加工作六年后才有了成家的打算。忍辱负重一辈子的父亲也到了退休的年龄。父亲由于工作迟，退休也迟，直至九六年才办了退休，退休工资也不高，刚刚够他和母亲的生活开销。

八七去省城上学那会，是我家最困难的日子，一家十口人仅靠父亲不到两千元的工资维持，包产到户让肚子不再挨饿，但缺衣少穿仍然困挠着整个家庭。

准备去省城上学的我没什么象样的衣服，父亲就在县城的商店里为我买了一身衣服，尽管穿上去不怎么合身，但还能将就着穿。我知道父亲从没买过衣服，我们的衣服都是父亲拿来的布票棉票后由母亲去供销社扯布做的。哥哥姐姐穿小了的衣服弟弟妹妹穿，从小到我去上学前一直都这样延续着，传承着。

八七年去省城上学的那年九月，母亲辛辛苦苦喂大的一头肥猪因为瘟疫死了，本来指望把它卖了，给我准备些上学用的东西，结果猪得瘟疫死了，所有的计划都泡了汤，结果什么也没买，父亲只为我买了身不合身的衣服，被褥还是半新半旧，连个像样的鞋都没买。父亲气得更是好长时间没回家，他当时接受不了一大家子靠他不到千元的工资养活的窘迫生活，粮食永远是春借秋还，似乎成为一种常态，即使我考上学，父亲也没表现出多大的惊喜。在父亲看来，能出一个是一个，总比呆在家里守着二亩薄地强。直到上学临走的前一天，父亲才赶了回来。骑自行车把我从乡下老家送到县城去省城的车上，就回家了。十六七岁的我，体会不了父亲肩上所承受的压力，也说不出一句安慰父亲的话，只是透过汽车车䇱呆呆地望着父亲那高大而有些身躯随着自行车消失在我的视野中。

后来有了家，有了孩子，才知道一个家长身上所肩负的责任有多大，多重。自己一家三口都觉得压力出大，而父亲拿着微薄的工资养活一家十口人，肩上承受的压力可想而知。

学校毕业进了工厂，有了工资。本想着把工资交给父母，让父母过几天花儿子钱的舒坦的日子，但父母坚决不要，却让我好好存着，等成家时用，钱给他们存不住，大手大脚地花完了，到我成家时帮不上忙，那就拖累了我，无论我怎么解释，父母还是坚持己见。父母还劝我，找一个有工作，成家了负担小，我听从了父母的建议，也体会到了父母的良苦用心。

有了自己的小家，回老家看望父母的次数少了，逢年过节回去，父母很是高兴，拿出自己不舍得吃的东西，不停地催我们尝尝，还不忘瞅瞅自己的城里儿媳，摸摸抱抱从没抱过孙子，一种心满意足的神情溢于言表。临走之时还让带这带那，生怕遗露了。我知道，都是自己一家回来的次数太少，才让父母这样依依不舍。

去年父亲身体不好，我回去陪伴父亲两个多月，患老年病呆症的父亲时而清醒，时而糊涂。一会把我让做他三儿，一会又把我当做他四儿。我看他这样，便将妻子和儿叫回了老家，见了父亲最后一面。令我不解的是，父亲竟然还能认得自已久不见面的儿媳和孙子，这是我没想到的。父亲在见过自已的儿媳和孩子不长时间，就永远地闭上了双眼。

父亲临走时唯一牵挂的是没有将弟弟的两个儿子供到读大学和高中，这也是他的遗憾。父亲的遗憾与母亲临走时末能抱上孙子如出一辙。老人的心是相通的，永远不为自己着想，而是为子孙后代着想。就如送我电饭锅一样，永远想着子女能过好日子。

母亲提前走了，父亲也走了，而放置在我家贮藏间的电饭锅成了记忆，成了我回首往事的一个念想。