老子曰：“道可道，非常道；名可名，非常名。”老子的“道可道、名可名”藏在哪里呢？藏在时间、空间、人间里面。那么为什么时间、空间和人间为什么都有个“间”呢？这个“间”就是藏匿“天道、地道、人道”的地方，这个“间”说的就是时间、空间与人间的各种关系。

时间在中国古代常常称之为光阴，指的是光的阴阳爻动。宇宙中的“时”本来是没有“间”的。宇宙中的“时”是一种连续的不间断的物质运动现象，而物质的爻动就需要耗费这个“时”。

如果不把“时”分割成“间”，人的思维就无法识别“时”，所以古代中国人常常把光阴分为十二时辰。如果人们不对时间进行分割，那我们也很难理解“时”，这个“时”就无法被命名，无法进行区分；只有对时间进行分割，才能被人的思维所用，因为分割后可以命名了。于是就有了我们常说的世纪、年、月、日、季、周、时、分、秒、毫秒等“时”的概念了。

“时”是人为了便于思考这个世界，而对物质运动进行的一种划分，是人为制定的规则，而不是自然规则。“间”是人为划分的，有短“间”也有长“间”。世纪、年、季是长“间”，月、周、日、时、分、秒是短“间”。总“时”不变，“间”可多可少，可长可短。

时间是通过空间来显示它的存在。时间是不存在的存在。时间和空间是一体的，不存在没有时间的空间，也不存在没有空间的时间。时间和空间可以相互转化。

空间静止是时间的停止，时间停止是空间的静止；我们能找到静止的空间，却找不到时间的静止。空间的变化运动，时间就产生了。所以，时间是不存在的存在，它通过空间的运动变化得以显示出来的。时间和空间都是单向性的，万事万物都有生灭，生是时，到灭是间。这个过程是时间。时间是空间的过去、现在、未来。时间是那个不存在，空间是那个存在。存在和不存在这两个因素，这是宇宙的本质。

空间是事物存在的范围，不但客观事物如此，每个人都有着自己的生存空间，不过有大有小而已。“空间”这个“间”指的是“尺度”，即一维或多维的“尺度范围”，如空间尺度范围的立方米、立方分米，代表长度尺度中的米、公里、光年等。

中国经典文化中对时间、空间和人间认知最高的应该就是庄子了。庄子的“内七篇”讲的都是时间、空间和人间的这个“间”。《逍遥游》讲的是大小之间，《齐物论》说的是万物之间；《养生主》说的长短之间；《人间世》说的人事之间；《德充符》说的是心物之间；《大宗师》说的道物之间；《应帝王》说的是天人之间。庄子是一个特别喜欢在“间”中探索“道”的高人，所以他最后得以逍遥。

庄子的《养生主》看上去是讲的是养生的主旨，其实讲的是对生命长短的智慧认知。生命的长在无限窄的“间”里面。正如《养生主》开篇说的那样：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！已而为知者，殆而已矣！为善无近名，为恶无近刑，缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。”庄子认为，生命所谓的“有涯”一定在“无涯”的“经”里面，这也我们常说的“以不变应万变”的养生主旨。

庄子最形象的表达在《养生主》里面的“庖丁解牛”的那段寓言了。

庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然响然，奏刀騞然，莫不中音。合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。

文惠君曰：“嘻，善哉！技盍至此乎？”庖丁释刀对曰：“臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者；三年之后，未尝见全牛也；方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然。技经肯綮之未尝，而况大軱乎！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也；今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微，謋然已解，如土委地。提刀而立，为之而四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”

“彼节者有间而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。”庄子的这句话，说的就是所谓道的运行就在那个“间”里面，道也就藏在那个“间”里面。

庄子这里揭示的是一种养生处世的方法。庄子以刀喻人，以牛喻复杂的社会，以刀解牛喻人在社会上处世。庄子认为，人应当找到一条能够适应社会的生存道路，回避现实生活中的种种矛盾，就不会受到伤害。庄子是为了告诉世人一定要在“间”中找到那个“依乎天理”“因其固然”的“道”，找到那个能获得游刃有余的规律，让自己得以从复杂的事物解放出来，获得真正的逍遥。