文|

日本的鬼怪很多，鬼怪文化也丰富。不过要说集可爱和吓人于一身的“国民妖精”，就要数河童了。

上一期，我们聊到了河童的传说，今天，我们分析下为什么它如此受到日本民众的欢迎。

• 首先，河童虽然作恶，但是他有“可爱”“顽皮”的孩童一面，甚至也是一种古代的“安全劝诫”。

刚才提到了河童因为摸人家屁股被砍下了手，不过它为了要回来，专门还要去道歉和做出补偿。不同版本中记载，有的河童不仅诚恳写下了道歉书，还告诉人类制作灵丹妙药的配方作为答谢。除此之外，有些河童和人类相处的很融洽，还不时会帮着人类去地里除草，成为了一方的守护神。所以人对河童，逐渐形成了一种又爱又恨又敬的情感，非常微妙。

远野市下水道井盖上的河童

另外，古代社会中安全设施不像今天这么发达，人们遭受意外的情况非常多，而“溺水”正是其中最主要的一种不安全。河童的存在，可以警示人们远离水边注意安全，毕竟竖一个牌子写上“溺水危险”远远不如“水里有河童会把你的肛门吃掉所以别去河里”这种故事更有广而告之的效果。

《荒川爆笑团》中的河童形象

• 其次，日本有妖怪文化传统，河童本身就是水神信仰的初级形态。

日本的妖怪学大师柳田国男在1932年发表的《盆过河童谈》以及1937年发表的《川童祭怀古》中，提到过河童的由来。他认为河童是水神信仰沦落后，由神变为妖怪的一个典型事例。河童本来是水神，是水中之灵物，它喜欢和人角力，最初应该是和那些所谓“关取”的大力士比力气。因为川童或山人，他们一定要和这样的人比力气，让他们承认自己的威力。各地还流传着各种有关河童的传说，那是因为那些宣传并必须要证明水神信仰的旧家，仍然与那些古老的由来之说有着密切联系，不能立刻抛掉这个传说所导致的。他说：“妖怪是古代信仰的残留，人们逐步转移到下一个信仰之时，它就会出现，去拖（新信仰的）后腿。”

面对河童这样的妖怪，人类骨子里的信仰基因，也不允许完全否定和抛弃这样的传说形象。河童的存在，也是人类童年文化时代的缩影。

1981年开始的牛久河童祭，祖孙三代在东京街头游行祭奠河童

• 再次，河童这类亦正亦邪、如真似幻的妖怪，能够寄托人们的现实隐喻。

日本大作家芥川龙之介有本经典小说叫做《河童》，通过精神病院23号患者的自述，讲述了一段与人类社会既相悖又相似的河童国里的见闻与经历。在作家的笔下，河童不再是传说形象，而是当代独立社会中一种可以折射光怪陆离现实的隐喻。河童这妖怪，和很多日本传统鬼怪不同——非但不恐怖，而且有些滑稽。它在某些方面很像人类，却又像是比人类更低等些的存在。也是因为如此，在小说中重构建的河童社会结构，才让人觉得是怪诞的、戏谑的。当作者把故事架空在这样荒谬的“河童国”时，那种辛辣的讽刺和批判，才显得既鞭辟入里又不动声色。

“河童的屁”是日语中的一个有趣说法，指的是不值一提或者做起来不费吹灰之力的事。明明是个害人的妖怪，可人们还是当它是个可爱的形象不断提及。又爱又恨又放不下，这就是河童的魅力吧。