“如果把中国的诗歌比喻成一片广袤的天宇，那么唐诗毫无疑问是这片天宇中最灿烂的银河。”日前，于杭州举办的第十三届文化中国讲坛上，北京大学社会科学部原部长、中文系教授程郁缀在主题为《诗意栖居：唐诗之路与人文精神》的主题讲座中如此比喻。

在唐代公元618年到公元907年这近290年里，中国诗歌迎来了发展的巅峰。“唐诗就像是一座巍峨的高峰，耸立在后人的面前，不可逾越。于是宋人‘绕道’写宋词近2万首，将宋词写至顶峰，从此，在中国的诗歌史上，唐诗和宋词如双峰并峙、两水分流。”程郁缀说。

唐朝的诗人有2200多位，他们几乎遍布了社会的所有阶层，从庙堂之高到江湖之远，到处都能听到吟咏诗歌的声音。程郁缀认为，唐诗总体的特色是重情趣，读唐诗可以感受到其中的激情，因此读唐诗如饮美酒，令人振奋，慷慨激昂。相比较而言，宋朝的诗歌则给人以回味、思索和启迪，因此读宋朝的诗歌如品名茗，余香满口，回味无穷。

谈到唐诗便不可不提唐代最伟大的两位诗人，一位是“诗仙”李白，一位是“诗圣”杜甫。“天生我材必有用，千金散尽还复来”“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”“登高壮观天地间，大江茫茫去不还”。李白的诗作有两个最重要的艺术特色，第一是豪放飘逸，第二是清新自然。杜甫曾称赞李白的诗“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”。程郁缀分析说，李白诗歌豪放飘逸的风格与李白喜欢使用的意象群有关，“他喜欢写高大、壮美、流动、飘飞的意象，多写高山、飞瀑、苍松、翠柏、骏马、雄鹰等，这些意象本身就很有气势，再加上李白夸张的描写，气势便又多了不少。”

李白的诗作的另一个特点是清新自然，按李白自己的话说便是“清水出芙蓉，天然去雕饰”。程郁缀以一篇《赠汪伦》为例加以说明，“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声”，诗的前两句如说话一般自然，后两句“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”则精彩无比，其中“不及”一词将感情“无限化”，表达出了友谊之深；“桃花潭”的意象也选取得甚妙，桃花潭美好、温暖、清澈，用来比喻友情可谓珠联璧合、相得益彰。程郁缀认为，能够及时捕捉到生活中最美好的东西并写入诗中，是才华和智慧的体现，这也是诗人的伟大之处。

唐代另一位伟大的诗人是杜甫。程郁缀说，杜甫之所以被称为“诗圣”是因为其总能从自己的不幸联想到他人的不幸，并由此而忘记了自己的不幸。为进一步解释，程郁缀提到了另一位唐朝诗人孟浩然。孟浩然曾于洞庭湖写下一首五言律诗《临洞庭湖赠张丞相》，该诗的起、承、转、合极佳，然而程郁缀认为，孟浩然只是“名家”，并不能被称为“大家”。

真正的“大家”是杜甫。“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。”同样写洞庭湖，同样写五言律诗，杜甫所作《登岳阳楼》的前两联则将洞庭湖描绘得更加广阔浩瀚。“乾”为太阳，“坤”为月亮，洞庭湖水将吴楚两地坼开，太阳月亮日夜都浮沉于洞庭湖中，写景宏大之感胜过了孟浩然的“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”。而接下来的两联“亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流”则表达了杜甫由自己的不幸想到天下人民的不幸，想到国家的不幸，诗人立于岳阳楼上，纵目远眺，茫茫四顾，涕泗横流。眼泪是为了苦难的国家而流，是为了天下不幸的百姓而流，这才是“大家”的情怀。“所以能被称为‘大家’，除了要有‘名家’的大才华、大手笔、大聪明以外，还要有大胸襟、大气魄、大境界。而所谓 ‘大胸襟’就是少想自己多想他人。”

《茅屋为秋风所破歌》是杜甫另一首广为传诵的代表作。“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”程郁缀解读说，这首诗明确地表达了杜甫发自内心的愿望：让天下人都住进广厦千万间，那么即使我自己一个人的茅屋破了，我冻死了也心甘情愿、心满意足。这便是伟大的利他主义精神。

程郁缀由此引出了另一位唐代著名诗人白居易。白居易在《新制布裘》中写道：“丈夫贵兼济，岂独善一身。安得万里裘，盖裹周四垠。稳暖皆如我，天下无寒人。”意思是男子汉大丈夫可贵之处在于兼济天下，岂能独善其身？到哪里能够找到长达万里的裘衣，把天下四面八方都盖起来、裹起来，让天下每一个人都如我一般温暖安稳，再无受寒挨冻之人。程郁缀说：“宋朝的黄彻在其所著《溪诗话》中评价白居易为‘推身利以利人’，但不及杜甫的‘宁苦身以利人’。白居易说，我暖和了，希望天下的人都和我一样暖和；而杜甫则说，只要天下人全暖和了，即使我冻死了也心甘情愿，这就是圣人的情怀。在人与人的交往中，一个人如果能真正做到‘忘我’，那么他就永远不会被他人所忘记——杜甫就是这样一个忘记了自己而被后人永远记住的伟大诗人。”

中青报·中青网见习记者 陈鼎 来源：中国青年报

来源：中国青年报