在这里,朱朝阳不是一个有着正常需求的孩子,更像是个必须要完成母亲期待的考试工具。当朱朝阳要去见爸爸的时候,妈妈眼神里明显透出幽怨。离婚后,她对前夫一直怀恨在心。而之所以她会同意儿子去见爸爸,主要是想要证明给前夫看,离开他,自己一样可以把儿子培养得很好。所以,儿子去见父亲之前,她特别嘱咐了一句:带上你的成绩单。
这是儿子的成绩单,更是周春红的“成绩单”。在这里,儿子也不是儿子,而是为她争气的工具。最令人窒息的地方,是做母亲的几次逼儿子喝牛奶的镜头。因为不情愿,也因为牛奶还比较烫,朱朝阳喝得很慢。可妈妈立刻不乐意了。她夺走杯子,尝了一口,直接否定掉了儿子的感受:有那么烫吗?在妈妈的注视下,朱朝阳不得不大口喝下牛奶。但仍然细微地表达了他的反抗。他对妈妈说:我自己会洗杯子。就是这句话再次激怒妈妈。
这时候,朱朝阳的脸上被愤怒和恐惧的复杂情绪填满。他不愿意被妈妈死死地攥住,但他出于对母亲的忠诚又不得不服从妈妈的掌控。这个时候,他不是他,而是妈妈的情绪垃圾桶。