英国伟大的哲学家、数学家、逻辑学家罗素说，一直以来，有三股单纯却势不可挡的激情支配着我的人生，那就是对爱的渴望、对知识的探求，以及对人类所遭受的痛苦难以忍受的怜悯。

罗素说，这三股激情，就像阵阵狂风，将我吹得飘来散去，飘过痛苦的海洋，却又濒临绝望的边缘。

由此，我又想起木心的一首诗，叫《从前慢》：“记得早先少年时，大家诚诚恳恳，说一句， 是一句------从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人，从前的锁也好看，钥匙精美有样子，你锁了 人家就懂了。”