房间 Room (2015)

“500万平米的床上醒来”的快乐与孤独

电影里面有钱人都住在什么样的房间呢？不像前面提到的房子那样让人一览无余，用《绿皮书》来举个例子，N室N厅全部打通，放眼看去开阔无比。

两位主角第一次见面的时候就是这样的场景，钢琴家唐雪利衣着华贵的坐在“王座”上，居高临下的问托尼：“你还有哪些其他强项吗？”。惊呆了的托尼从未见过如此大气上档次的家，更令他难以置信的是，这个房间的主人竟然是个黑人。

绿皮书 Green Book (2018)

唐很爱收藏，客厅里的古董不计其数，但最引人注目的还是各式各样的灯，除了两边对称的壁灯和头顶的水晶吊灯，还有五六个放置在柜子上的台灯，每一个的灯罩都不一样，唯一相同的就是，它们都完整无好地亮着——这表示这个屋子受到了精心的养护。

但这并不代表唐就真的很快乐。圣诞节前夜，对比热闹非凡的托尼家，一个人回到家的唐没有坐在“城堡”中的王座上，而是挑了一个中间的凳子坐下，灯光簇拥着他。也是在这里，唐忍受不了这座表面温暖实际冰冷的房间，决定迈出摆脱孤独的第一步。

绿皮书 Green Book (2018)

空荡荡的房间总是跟孤独有关，《蓝白红三部曲之蓝》中，因为意外失去丈夫和女儿的朱莉想和过去告别，卖掉了以前房子里的所有东西，唯独只剩下了一个蓝色透明吊灯，然后搬到城市里决定隐居。从之前居住的巨大“城堡”到闹市中的公寓楼，不变的是她抵触而易碎的内心，就像玻璃的质地一样，坚硬却不堪一击。