2004年，《银魂》开始在《周刊少年Jump》上连载，这部标题在日语中发音与睾丸俗称极为相似的漫画作品，起初就以极富特色的吐槽形式区分于普通的热血漫。在长达十余年的连载过程中，《银魂》 逐渐被安上“民工漫”（即因连载时间较长，连普通民工亦能耳熟能详的长篇漫画）的头衔，它并不回避下三路的俗段子，也同时拥有热血跌宕的剧情，创作者空知英秋在《银魂》中以轻松风格调侃着主角、自身以及读者，也令“看漫画”这件原本是单方面追随的行为颇具互动意义。

早年曾有不少小段子揶揄《银魂》与《海贼王》、《火影忍者》的不同。最有趣的莫过于在同个场景：

当你在《海贼王》的世界中遇到危险，你的伙伴会毫不犹豫将自己最珍贵的帽子扣在你头上，为了你豁出性命；

当你在《火影忍者》的世界中遇到危险，你的伙伴会收起眼泪，如果不得不舍弃你，也会带着大家共同的志愿走下去；

当你在《银魂》的世界中遇到危险，你的伙伴会拔腿就跑。

虽然仅仅是玩笑，但确实在一定程度上概括了《银魂》的日常。在《银魂》的世界里，三个主角互相卖队友的行为司空见惯，唯有在真正遭遇危险的时刻，才会赌上彼此的性命。但《银魂》之所以为《银魂》，正是因其塞满了普通人的无奈妥协，普通人的怯懦懒惰，普通人的贪生怕死，以及普通人的宁折不弯。

一、从永不完结到永不完结

在粉丝心中，《银魂》会否完结是永恒的话题。

在2008年之前，约在漫画595话时，《银魂》将要完结的话题便开始接二连三的出现。

之后，在单行本74卷的附录留言中，作者空知英秋也曾宣布《银魂》势必将在2010年完结；紧接着，被称为大猩猩的空知英秋又表示，在2016年，我们会迎来《银魂》最终章。

但完结又重启，停更再重开的事实重复了太多次，连读者也有一些迷茫。2017年时又爆出《银魂》漫画将与动画一同完结的消息，但转眼已到2018年。

《银魂》动画版第145话

终于，《银魂》再次传出要完结的消息，且从动画版的进程来看，的确很有可能漫画动画同时完结。“完结欺诈”说到了最后，但真到了完结的时刻，仍然有读者大声喊出早在2014年就传遍国内《银魂》圈的话：

“我愿用一生节操换《银魂》永不完结！”

就在9月上旬，网曝《银魂》的完结仅是主线完结，但在移刊至《少年JUMP GIGA》后会继续更新万事屋的日常。这个消息令许多人喜忧参半，《银魂》的主线故事走到尽头是必然，但移刊是否意味着后续的《银魂》将随机更新日常，然后宣布完结，为这个故事画上一个状似“养老”的记号呢？还是会像许多粉丝期待的那样，万事屋仍然照常营业？目前为止，还不得而知。

二、成长是很艰难的事，但我们没法躺着

如果要做一个不太恰当的类比，坂田银时其实很像古龙笔下的大部分男主角：他们往往在故事开篇时已经点满了技能树，在整个故事进程中都不会有太大的实力提升，甚至还可能被中途出现的“故人”嘲讽不够警惕、实力降低，但在绝境里，他们又往往能够逆斩重生，爆发出不可想象的力量。

《银魂》的主角坂田银时正是这样一个人。

他的内心世界与追求，是作者通过篇幅近战一点一点揭露给读者的。伴随着冲突与背叛，热血与质疑，坂田银时的形象逐渐清晰。在整个过程中，读者也越来越能感受到坂田银时自身的纠结与挣扎，也就更能理解他在日常生活中所表现出的慵懒与“白烂”。在日本调查网站“recochoku”所举行的“最想与其结婚的动画角色”投票项目中，银时拿下2010-2014连续五年“最想嫁的动漫角色”称号 ，足以见其人格魅力动人。

事实上，读者与银时身边的神乐、志村新八的视角是一致的。从小被教导应当成为武士的志村新八实则并不太懂武士应该是什么样子，直到他机缘巧合遇到银时，他在银时身上读到了自己想要感悟的事情，因其模糊不清，新八下定决心追随银时，希望有朝一日能够理解并力行。神乐的情况则更为特殊，跟随银时后的她不再因为战斗力极强被用为*人机器，而是成为一个普普通通，贪玩又贪吃的小女孩。银时带着神乐与新八，既像兄长照顾弟弟妹妹，又像父亲保护儿子女儿。看起来“立身不正”的坂田银时，却让神乐与新八却在不知不觉中成长许多，足以独当一面，回过头支持银时。

在《银魂》动画版第四季完结时，我们曾经谈过：《银魂》塑造的并不是传统意义上的英雄，而是在无可避免注定崩塌的环境中，如何才能坚守起初信念，探索新的生活方式，放下不再适宜的态度，转而与新的生活环境和睦相处。（《十年一觉“武林”梦，赋到“吃饭”“剧”便工》）人生信念尚在模糊的新八与神乐在成长，已经步入“大叔”年纪的银时也在成长，这个过程艰难又痛苦，充满了不停的告别、无数的焦灼，但却终究要在“人生的传送带”（第32话）上逐步完成。

三、漫画之外，《银魂》走了很远

《银魂》的动画版一向广受好评，虽然在动画版中，动画制作团队也曾以主角团的口吻提过，为了保证动画版与漫画版进程一致，动画版不得不多绕一些远路。