“……这个回答要重录么？”说到一半，林彦俊突然提问。

“为什么？”

“刚才有人出去，有关门的声音。”

没等确认是否有影响，林彦俊瞬间严肃起来，“告诉他，让他不要再进来了。”

这种处女座的焦虑，让林彦俊备受“折磨”好几个月。去年4月6日，从《偶像练习生》出发，成为偶像男团Nine Percent的一员，林彦俊已经出道一整年了，这一年里不断有人提醒着他出道的时间，到了一年的节点上，他推出了EP《ESCAPE.》。

真正站在出道位上后，林彦俊才开始逐渐知道，过去想象过无数次各种各样的状况，实际上并不是想象的样子。每天的行程从起床时间开始就不是自己能掌握的。“过去，我是一个默默无闻的人，不会在那么大的曝光下生活，现在有很多东西被限制。”每天工作后回到房间，从粉丝的爱护，回到一个人的寂静环境里，林彦俊常想，“林彦俊”到底是谁？到底是什么样的人？

“受伤”的林彦俊。他的新专辑封面就用了这张照片。林彦俊工作室供图

疑问从《偶像练习生》就开始了。林彦俊不是前期热门选手，他觉得自己很努力，但那个节目里没有不努力的人。到第三次排名，节目已经进行一半，林彦俊情绪到达过极限，他每天从睁眼到闭眼都在想为什么，为什么大家看不见我？为什么努力不被认可？“什么东西，你越想要去得到他，你往往得不到，是我节目中期时得到的感悟。”而如何得到这个感悟的问题，被工作人员拦下来了，小声告诉记者，尽量少提那段时间。

有些杂志采访中林彦俊被问到自己的特点是什么，他面无表情地回答，“冷漠”。他知道自己看上去不怎么友好，坐下来试光，看到镜头里的样子，“我怎么这么凶……”通常意义上，作为偶像，冷漠并不算正面特质，林彦俊解释说，“我只是对事情比较冷漠，其实对人还好。”但是，他“喜欢跟自己对话超过和别人对话”。在他找不到自己那段时间，几乎每天都在跟自己对话，“你今天在忙什么？”“你为什么要做这些？”“你学到了什么？”在长达半年多的提问与回答后，他重新肯定“林彦俊”到底是谁，到底要的是什么，希望成为怎样的偶像。

1995年，林彦俊出生于海南，父亲中国台湾人，母亲江西人，成长过程中充满动荡，父母忙于工作，他只能自己照顾自己。成年后他在台湾服兵役，生活了一段时间。林彦俊笑言，因为不断搬家，他现在去广州，去台湾，都能用当地方言和粉丝沟通无障碍。他第一次听流行音乐是Air Supply组合（空气补给）的歌，然后是大量的民谣、美国乡村音乐，再后来听到周杰伦也很惊艳，于是林彦俊想成为这个行业的一分子。

大一时，林彦俊报名参加练习生选拔，入选后却纠结了半年，因为家里人明确表示不支持，对于娱乐圈完全陌生的父母来讲，这一把博太大了。但林彦俊对自己讲：你还年轻，不去就晚了，晚了就可能再没机会了。于是退学，签约，走上通向舞台的路。

图片来自@林彦俊

从经历来讲，除了被跑路老板耽误的一年，之后林彦俊顺利在21岁通过选拔成为香蕉娱乐练习生，几乎没有太过低谷背运的时候。在TRAINEE18总决赛上，老板王思聪几乎在他一出场就相中了，认为林彦俊阳光漫画式的气质，在偶像行业里是不可多得的天生优势。

不过就算有优势，在时间宝贵、危机四伏的娱乐时代，也不得不面对更年轻更小的练习生一拨一拨到来。如果露面不够，作品不够，周边资源不够，怎么办？虽然有较高的起点，背靠较大的娱乐公司，林彦俊依然时不时要为工作焦虑。在出道后的半年时间内，他发现但凡面对比较重要复杂的工作，在正式开始前，自己都特别想找个没人的地方清空大脑，逃离现状一会儿。这也是他新专辑《ESCAPE.》的灵感来源。

在这个专辑之后，林彦俊说会努力不断推出更多作品。至于具体想成为什么样的艺人，他还是一贯看似冷漠的表情，“不要这样，你三年后再来问我这个问题好了。”