如果不是这场病，蒙欣已经上初二了，她想念学校和同学，今年曾回过一次学校，但是待了没多会，“我戴着帽子，其他班的都围着我看”；她想吃虾，想吃方便炒面，但是化疗药物让她恶心反胃，没有食欲，就连喝上两大口水也会让母亲高兴。
左腿的骨肉瘤手术后，姐姐让她不要哭，如果痛就玩手机。通过手机蒙欣接触到一款短视频社交软件。第一条视频便是在病床上录制的，很快医院的走廊甚至ICU病房都成为了她视频里的背景，“就是觉得好玩。”她这样解释自己最初的决定。
截至目前，蒙欣发布了251个视频，有14.1万粉丝，获得了203.4万点赞，不少网友都鼓励她“加油”。“我以后想做幼师，一边带小朋友，一边录视频。”
“妈，你推个轮椅来接我吧”
2016年8月底，军训结束后，蒙欣就要和同学们一起进入初中。
军训开始的第三天，蒙欣的母亲李菊芳去接蒙欣，“当时我背的她。”军训中跑步，蒙欣告诉记者，当时觉得左腿痛、没有力气，“前面三天都还能坚持住。”第三天回家的路上，在妈妈的背上，“她说，下次你来接我的时候推个轮椅吧。”蒙欣的母亲李菊芳回忆道。“我当时还想，这个娃儿奇怪的想法还多。”
第四天，李菊芳接到学校老师的电话。“当时跑步跑不动，左腿痛。”蒙欣告诉记者。李菊芳赶到学校后，随后她们送女儿去了巴中市南江县当地的医院，次日凌晨4点蒙欣又被送到成都。
“成都的医生看了，确认是左胫骨近端骨恶性肉瘤。”李菊芳回忆，当时自己对肿瘤的概念并不太了解，“后来才知道，恶性肿瘤就是癌症。”李菊芳告诉记者，开始有医生提出，女儿的病情可能需要截肢。“想着也没有办法，如果可以让女儿活下去，只能那样治疗了。”父亲蒙勇林说道。不过在重新拍片后，蒙欣的父母被告知不用截肢，“医生说，先化疗两个疗程再说。”
随后的9月2日，蒙欣开始在成都住院接受化疗。两个疗程后，“医生说情况还可以，能保肢。”去年12月下旬，蒙欣被推入手术室接受手术，“保住左肢，不过被植入40厘米假体。”手术后，蒙欣还要接受化疗，几乎每隔一个月，她都要到医院做30多天的化疗。
“我看到报告，写了恶性肿瘤”
“病检查出来说要化疗的时候，她问我们，是恶性还是良性。”李菊芳回忆，她们安慰女儿说是良性的。不过最后还是被蒙欣知道了。李菊芳印象中是在去年底，蒙欣正在接受第二个疗程的化疗，“她一个病友哥哥，在聊天的时候就说‘良性的谁在这里啊’。”
“我看到那个报告了，上面写了左胫骨恶性肿瘤，我才问我妈妈啥子意思的。”躺在病床上的蒙欣俏皮地喊道。听到女儿像是“宣称获胜”一般的辩解，李菊芳叹了口气：“唉，说实在的，大人受不了，小孩子不懂。”
今年9月的化疗中，李菊芳把此前暂回巴中打工的丈夫叫了过来，“真的是有点害怕了。”她告诉记者，当时蒙欣因为缺钾，“抽风，送进了重症监护室，待了两天两夜。”李菊芳的声音里充满疲惫。“我们进不去啊，她拍了个视频，我看到还戴着氧气管子。”
“不好意思揭帽子，头发是黄的”
“又给我开营养液，从白天输到晚上。”12月17日下午，躺在病床上的蒙欣抱怨道。下午5点过，两个亲戚过来看蒙欣，蒙欣念叨起亲戚家的一条小狗，得知小狗被亲戚送了人。“我要是养了狗，我妈要是把它送人的话，哼！”她念叨着。不过很快她又说道：“我现在这个情况不能养狗，有病菌。”
化疗开始后，蒙欣开始掉头发。“原先辫子好得很。”李菊芳说道。最先她们给女儿剪成“妹妹头”，之后索性剃光了。蒙欣今年回过一次学校，尽管老师和父亲都不建议她去。“想去见一下同学。”
“我那天还戴了个帽子的。”蒙欣回忆，其他班级的同学围着她看，令她很不好意思。“我们班的同学还喊我一起上外教课，我想我没学过也不会。”那天，在学校没待多久，她就走了。在病床上，她撩起头上的帽子，又说道：“我都不好意思揭帽子咯，长出的头发是黄的。”
玩小视频，14万粉丝203万点赞
从手术室出来的时候，蒙勇林记得女儿第一声喊的是“爸爸”，声音里透出来痛楚。“她姐姐过去喊她不能闹、不能哭，痛的时候耍手机。”
蒙欣知道了录制小视频软件之后就开始尝试录小视频。最开始看到女儿对着手机镜头手舞足蹈地比划，李菊芳还问在干什么，“她喊我别管。”不过李菊芳告诉记者，女儿从小就爱唱爱跳，“幼儿园的时候搞活动，要是没选上她，她还要哭。”记者注意到，截至12月17日，蒙欣发布了251段小视频，视频中她会跟着音乐做俏皮的动作，摆出各种表情、小动作，给脸上点缀上小猫须、老虎耳朵，有时用软件调制出奇怪的表情问“我美吗”，视频为她获得了14.1万粉丝，203.4万点赞和加油。
视频中出现最多是蓝白相间的病床床单，还有医院的走廊。在重症监护室里醒过来之后，蒙欣还录了一段，“里头说不能拍照，我悄悄地录的。”15日前，她更新视频不再频繁，稍微好些后她又发了视频，并说：“这几天白细胞低，反复发烧，把我弄得奄奄一息⋯⋯”
蒙欣告诉记者，曾经有一个病友哥哥请他帮自己打个广告，效果应该还不错，因为之后那位病友还给了蒙欣100块钱。“我就做了那一次广告，因为看到有人接广告后掉粉。”蒙欣说道。
“等我病好了，我想做幼师。”蒙欣告诉记者，到时候自己可以边带小朋友边录视频，“我喜欢跟小孩子玩。”
成都商报客户端记者|彭亮
摄影|陶轲
编辑|余孟祥
,
