一
2020年1月20日，我与夫人乘高铁离西安去武汉，准备在武汉的亲家母家过大年，然后一块去云南度假。
来到武汉，见街上的人悠悠闲闲的，店铺的人进进出出的，也无人戴口罩，与平时没两样。
亲家母家是栋二层楼的别墅，别墅前有个花园，养了一些花草，还种了不少瓜菜，颇有几分田园风趣。亲家公已去世，亲家母一人住在这里，也甚是清静悠闲。
1月21日，我、夫人、亲家母及女婿一家人，都在街上观景闲游。
1月22曰，一大家人还是进公园闲逛，进饭馆吃饭，进超市买东西。
可谁会料到，1月23日凌晨3点左右，一位也是住在武汉的，亲家母的亲戚匆匆跑来，敲开了亲家母的房门，惊慌万状的要我们赶快收拾行旅出城，说今天8点就要封城了，晚了就出不去了。大家一听都蒙了，楼上楼下，翻箱倒柜的乱作一团。我当时还不敢相信，感觉整个城市风平浪静的，怎么突然要封城呢？但也没有办法，信也吧，不信也吧，只能跟随大家于凌晨4点左右乘车出城了。
外面的天空还是朦朦胧胧的，我们一路车轮滚滚的赶到了宜昌。再从宜昌转高铁去了重庆。再从重庆改乘飞机去了云南的景洪。从景洪再转乘汽车去了西双版纳，与女婿家族的一大帮亲戚会合，住进了一座刚装修好不久的别墅里。
在这里，我们自己採购自己做饭，每顿都是满满的两大桌，推杯换盏的好不热闹。
西双版纳虽未戒严，但公园及街上的行人已很少了，到处空空荡荡的。
在西双版纳过完大年，我与夫人便于1月30日乘飞机回到了西安。这时的西安已变成了一座空城，公交停了，地铁停了，街上见不到几个人影了。幸好路上偶然还见有“的士”在滚动，我俩好不容易才等到了一辆出租车送回了家。
进小区要登记，当看到我俩在武汉住了两天时，几个门卫都围上来了，又是测体温又是打电话，一阵忙碌后，便把我俩送上了楼，在门上贴上了“禁止出入”的封条。
在墙上贴上了：
《湖北返乡人员家属隔离点》告示：
“各位居民朋友，本小区4号楼1单元2301室有湖北返乡居住人员，现居家隔离，隔离时间为2020年1月31日至2020年2月13日。请本区域人员保持良好的卫生习惯，邻里相互爱护，相互理解。”
14天的隔离期间里，一天24小时有保安轮班看守。居家有门位，这是我夫妇俩一辈子都未曾有的省部级待遇。晚上，外门不用反锁了，有一种特有的安全感。但是，每当我静静的躺在床上，而门外的保安却强撑着眼皮在熬夜时，我内心又不是滋味，觉得他们的熬夜之苦是自己惹来的，于心不忍。
2月13日，门卫撤走了，好不容易熬过了14天。我推开了房门，撕去了门上的封条及墙上的告示，乘电梯下楼了。外面的世界充滿着生机，迎春花开了，柳枝上也爬满了芽苞，地面上也冒出了草芽，一片早春景象。
二
2020年过去了，2021年又来到了人间。这年的11月25日，我乘火车离开西安，于26日回到了老家长沙。
走时的西安，一派升平气象。谁知离开不到半个月，便听到西安这个学校停课了，那个小区被封了的消息，西安的疫情暴发了。没几天，又听到西安封城了。直到2022年1月初，西安的疫情才算平静下来。快过春节了，我买好了1月15日的火车票准备回西安，可又听家人说，现在郑州疫情紧张，凡坐火车经过郑州的，回西安都要隔离14天。怎么办？只好退票，改乘3月15日的飞机去了居住在北京海淀区的女儿家，随即又买上了3月16日经山西太原去西安的火车票，17日到达西安站。谁知一下火车，北京其他区来的乘客都可以回家，唯独海淀区来的乘客被拦阻下来了，要送到宾馆集体隔离14天。我很惊讶，说昨天海淀区还好好的，怎么突然变成这样了？！工作人员说，就是昨天接到的通知，海淀区来的要隔离。后听人说，坐火车经郑州来西安的都无事，都没隔离。我听了，只能是摇头苦笑。
我好像坐了很长时间的大巴车，被送到一个叫《维也纳》的宾馆内隔离了。住了一夜，第二天，也就是1月18日，可能是我儿子打了电话，告诉宾馆我有心梗病，宾馆防疫负责人又见我年岁已高，老态龙钟的，住在酒店也不太合适，便让我穿上了一身大白服，用一辆大巴车把我送回了小区，改为居家隔离。
穿着大白服拄着手杖跟着防疫人员走进小区
居家隔离第3天，我手机里的红码变成了绿码，我认为自已已解除隔离了，便推开了房门，撕去了门上的隔离标志便下楼了。此后的几天里，平平静静的，既无保安来敲门，也无穿大白服的人来过问。14天的隔离就这么过去了，感觉这次隔离倒很轻松爽快。到底是上级解除了隔离，还是我违纪违规了，到现在我也搞不清楚。
三
2022年春节是2月1日，春节过去不久的3月3日，因老家有事，我又回到了长沙。在老家住了20来天，于3月26日乘火车离长沙，第二天，即3月27日上午8时许回到了西安。
第二天，即3月28日凌晨3时许，一阵奇异的声音把我震醒了。我坐起来了，仔细一听，原来是钻进枕头下的手机响了。拿起手机一听，是西安市疫情指挥部的电话，说3月27日西安站的人流中，有一个核酸阳性的上海人，说我是密切接触者，属b类人群，要我赶快起床，收拾两件换洗衣马上下楼来，送我去宾馆集体隔离。
在小区大门口前上了大巴，走了不一会儿，车子便停下来了。夜色朦朦，我也搞不清这是个什么地方，反正隔家很近。车子停在那里等了很久，才见两个穿大白服的人出来了，把我领进到一栋高层的《维也纳》酒店，在10层的一个房间里隔离起来了。
这个《维也纳》酒店，看样子是个刚装修好不久的酒店，墙壁一尘不染，地板油光铮亮，可能还没有接待过宾客就定作新冠风险人的收容所了。我住的房间很宽敞，窗明几净，被子雪白，地板崭新，生活用具一应俱全。吃饭还免费，一日三餐，餐餐有荤有素，晚歺还加水果饮料。比上次住的《维也纳》强多了。我老了，没有这个口福了，每顿都只能吃下三分之一的东西，晚餐基本不吃。我告诉他们晚餐不要送了，可他们照样送，太浪费了。
我是3月28日凌晨5点入住的。第二天，即3月29日，宾馆疫情负责人便给我来电话，可能是见我年岁已高又有心梗病，要我及时给他们报告身体状态，有一点点不舒服就得报，不能等到很难受时才报，说他们24小时都有人值班。可就在这天下午，人感到房内很冷，而我的两个耳朵却热乎乎的，不知是怎么一回事。我不敢打电话告诉负责人，怕量体温是发热就麻烦了。因我是27日的密切接触者，若29日便出现发热有症状了，这就糟了，怎么说也说不清了。那怕天天核酸是阴性，也逃不脱是新冠重点对象了。别说14天，两个，三个14天也出不去了。
第二天，即3月30日，核酸检查是阴性，我才松了一口气。下午5点左右，一个穿大白服的工作人员敲开了我的房门，递给我两张打有字的白纸，要我看一下签个字。我见是个申请书，很诧异，迟疑了一下。那工作人员忙说，领导准备把我送回家，转为居家隔离。这时我才明白了，大概是他们见我满头的白发，一脸的沦桑，应是个沒有文化，不会写字的老头子。还有一种可能是，认为在这里有吃、有喝、有住还免费，怕我不肯写不愿回家。于是，干脆来个领导决定，图个省事爽快，以我的身份与口气，代写了一个《居家隔离申请书》：
本人夏松林，现在星河维也纳酒店1005室隔离，因本人年龄较大且有较严重的心梗病史，对酒店隔离环境不适应，时常出现胸闷气短现象，特申请居家隔离，请予以批准！
申请人
2022年3月30日
看完这份申请书，我很高兴，忙把字签了。我也很理解酒店的疫情负责人，因心梗病是说走就走之病，不打招呼的。一个80余岁的老人，若猝死在集体隔离的酒店，怎么说也不是一件好听的事情。
3月30日下午6点许，工作人员给我穿上一身大白防疫服，用一辆大巴把我送回了小区。在我家门上贴上了“西望你我，安然无恙”的隔离标志。这次封门比上两次客气多了，也文明多了，封门标志还是两个藏头句。只是在走廊上对准我的房门安了一个监控。望着这个怪怪的黑东西，感觉有点恐怖。
回到家中，自觉一身轻松。一天下来，时间过得也比酒店快多了。加上我夫人又去了北京女儿家，我一个人住着这一百多平米的房间里，高兴时，或浇浇花，或凭窗看看外靣的人来车往。疲乏了，便靠在沙发上，闭目养养神。虽则孤寂，但也自在。
4月10日，是我隔离14天最后一天，手机上的红码变成了绿码，自以为解放了，心情很高兴。谁知高兴尚早，上午9时许，放在茶几上的手机响了，拿起一听，是疫情办公室打来的，说我14天隔离已满，还要加7天医学观察。又说这7天也得居家隔离，不能出门。这叫人作何解释？干脆说隔离21天呗。
居家隔离，别的倒没什么为难的，只是那没完没了的核酸检查，实在叫人有点不好接受。
期满14天后，本以为核酸可以停检了，没有人来敲门了，谁知更加紧锣密鼓，还加了一个项目捅鼻孔。
4月10日上午11点许，我的门被敲响了，来了两个穿大白服的一男一女给我做核酸。男同志从口腔采了两个样本。女同胞则采鼻腔样本，这捅鼻孔真叫人有点恐怖，这姑娘可能是新来的志愿者，还把握不好鼻孔的深浅与位置，她手中的棉签一入鼻孔便溜溜的直往里钻，吓得我忙一把抓住了她的手说，好了！好了！再往里会出血的呀！采第二个样本我要自己来，她不大愿意，我说不做了，她没办法，只好让我自已捅鼻孔。这次一共采了4个样本去了，2个口腔，两个鼻腔。
4月11日，即第二天，上午9时许，又来了两个穿大白服的一男一女给我做核酸，从口腔采了1个样本走了。那两人刚走不久，大约10点左右，我的门又被敲响了，又来了一个穿大白服的个子不高的女同志，说给我做核酸。我说刚做了，怎么又做？你们是两个单位的吧？她摸出了手机走到电梯口打电话，我合上了门。不一会，我的门又被敲响了，那女同志说，除了口腔还要做鼻腔。于是，又从口腔采了两个样本，从鼻腔采了两个样本。这一天共采去了5个样本，加上昨天的，两天一共采去了9个样本。
我真有点紧张了，他们这么采下去，真有一种不查出一次阳性来不会收手的感觉。我敬佩他们这种认真负责的工作精神。不过，什么事情也得适可而止。这么整下去，不是新冠也真有可能会整出一个新冠来。每天样本取走后，我便惶惶不可终日，提心吊胆的等待着核酸的结果，生怕打开手机，便会冒出两个“红”字来。
,
