我常常会想起来父亲的扁担，3米长，硬木，两边有铁做的钩子。父亲用它来担水，挑粪，挑玉米等，不管风吹日晒，不管酷暑寒冬，那时候每当朝阳升起，父亲就会拎着扁担出门了。家里的一切都是父亲用扁担挑起来的，可是父亲的腰也被扁担压弯了。

有时候，等父亲闲下来，我会跳进筐子里，一边是我，一边是重物，父亲挑在肩上，我悠悠晃晃，像是在坐摇床一样。后来，才知道，我和那重物加起来足足有一百多斤，父亲就那样挑着一走就是几里地，没有休息一下。

在我的记忆中，这扁担在我家里有举足轻重的地位，它情系两头，一边是父亲对生活的责任，一边是家里的温度。扁担在父亲肩上一压就是几十年，那种优美的弧度永远也忘不掉，父亲用扁担挑出了幸福的家，换来的是他一身的劳疾，天下有多少父亲都是这样，任劳任怨。

如今，扁担已经退出了历史的殿堂，成为了象征时代变迁的老物件，尽管如此，它还是承载了无数艰苦岁月，承载了无数父亲美好的回忆：汗水的顺流而下，孩子的欢声笑语，家乡的大丰收。

在我国北方的诸多农村，这种扁担随处可见，可谓家家户户都有，主要是用来挑水和挑一些农作物，挑水的扁担往往会在扁担的两头固定两个一样长的铁钩，用来挂水桶，除此之外，就是一根木头扁担。

通常是用一根榆木或者桃木等这类木头，在南方地区大多用竹子等，然后做成适合的长度，再精心打磨，主要是为了防止一些木刺对皮肤造成伤害，毕竟要放在肩膀上。