“照顾好我的猫，别把它抛弃了，对它好点！”

11月17日晚上11点多，在河北省石家庄市的家里，13岁女孩乐乐（化名）留下了仅有3行字的遗书，随后吞下96粒晕车药和16粒头孢，选择自*。

此时，距离她被诊断出抑郁症仅一个多月。事实上，在这一个多月里，乐乐发了40条微博，都与抑郁症相关。

在微博这个自己的小天地里，她多次写下自己患抑郁症后遭受的痛苦、自*的想法以及希望得到的帮助。然而，在她自*前，这些内容只有少数陌生的网友注意到，她身边的亲朋包括父母在内却没有一个发现。

被忽视的求助

11月25日，中国青年报·中国青年网记者在河北医科大学第三医院见到乐乐的爸爸蒋先生时，他正蹲在重症监护室的门口。此时，乐乐已经在里面昏迷了8天。

“每天只有半个小时的探视时间，太短了。”他带着哭腔说，“我现在就想在门外陪着她，医生开门的时候，我还能隔着门缝看她一眼。”

蒋先生和妻子都不敢回家，感觉一回去，哪儿都是女儿的影子。他们无法接受那个喜欢杨超越、经常唱着“燃烧我的卡路里”的女儿突然不说话了，就那样一直静静地躺在病床上。

好消息是，经过几天的抢救，乐乐目前肝功能恢复不错，肾功能也在逐渐恢复中，其他方面虽然恢复缓慢，但已经有了间断性的自主呼吸。

坏消息则是，乐乐还在昏迷中，没有脱离生命危险。

在蒋先生的记忆里，女儿一直乖巧懂事，并且乐观开朗。他说，平时乐乐从来不跟他叫爸爸，都是称呼他为“辉哥”。有时女儿放学后回到家，就会跟自己撒娇，坐在沙发上，把脚一伸，“辉哥，把鞋给我脱了”。

今年9月初，乐乐升入初一后，蒋先生发现女儿渐渐变了。他注意到，女儿开始不爱说话，总是闷闷不乐，经常把自己关在房间里。

乐乐在学校上的是重点班，作业每天做到晚上10点多，第二天早上6点就要起床，每天睡眠时间不足7个小时。蒋先生一度认为是女儿学习压力大，才导致状态不好。

开学两周之后，乐乐曾跟爸爸商量，能不能转到普通班，蒋先生没有同意。随后，乐乐的状态越来越差，今年10月，蒋先生带着女儿来到石家庄一家医院的心理科，经医生诊断，是抑郁症，而且是重度。

“我当时十分震惊，没想到女儿会得抑郁症。” 蒋先生一时不能接受这个现实。

11月4日，乐乐开始住院治疗。“在医院住了一周，我们看到孩子情绪好了很多，就出院了。”蒋先生说，当时他和孩子母亲以为乐乐已经恢复了。

出院后的一天，蒋先生带女儿去肯德基吃她最爱的炸鸡。父女二人面对面坐着，蒋先生回忆说，当时他和女儿商量了下个周一（11月18日）回学校的事。

乐乐突然问爸爸：“假如我初中退学，以后还有出路吗？”

“现在大学生都不好找工作，你初中都不上完，能有什么出路!”蒋先生脱口而出。

“我现在真是后悔这么回答她。”他对此懊悔不已，自己能看出当时她不想去上学，但是为了怕她落下课程，耽误学习，还是建议她回到学校。

“当时乐乐应该是在向我求助，就应该让她休学。”蒋先生事后反思，家长自己认为的对孩子好，不一定真的对他们好。

自*前的40条微博

11月17日是一个周日，第二天乐乐就要回到学校上学了。

乐乐的母亲回忆说，中午乐乐想吃炸鸡。“你去买点鸡胸肉和面包糠，我给你做”。

蒋先生说，他记得当天乐乐买回来好多鸡肉，当时也没有多想，认为可能是她太想吃炸鸡了。事后，他分析，可能是女儿想在自*前用完自己的零用钱，而且当晚女儿吞下的药物很可能就是当天中午出去买鸡肉时顺便买的。

晚饭时，蒋先生和妻子也没发现女儿有什么异样，吃完饭乐乐就独自回房间了。

第二天早上6点，蒋先生去叫女儿起床上学，怎么敲房门都没人回应。他赶紧用备用钥匙打开了房门，打开灯看到，乐乐正躺在地上，昏迷不醒，嘴角有残存的药渣。

他和妻子都吓坏了，赶紧叫了救护车，乐乐被送到了河北医科大学第三医院抢救，被确诊为急性重度药物中毒、多脏器功能衰竭、急性肾衰竭、急性肝衰竭等。

“女儿选择自*之后，我十分不理解，这么小的孩子怎么会吞这么多难吃的药自*？”蒋先生说，直到自己看了乐乐的微博后，他才理解女儿在抑郁之后生活得有多痛苦。

乐乐刚被送进医院抢救后不久，乐乐的母亲便接到一个石家庄警察打来的电话。“他说网警在排查时，发现乐乐在微博发的一些内容透露出想要自*的意思，所以和家长联系”。

挂掉电话，夫妻二人立马去看了女儿的微博。

中国青年报·中国青年网记者注意到，乐乐的微博名字叫“北巷林七”，背景和头像都是纯黑色。她只发了40条微博，每条微博都发在了一个名为“抑郁症超话”的微博社区。

乐乐最早的一条微博是今年10月23日所发，“太痛苦了，我坚持不下去了”。

10月31日，她第一次在微博发出求助。“能不能稍微安慰我一下，我真的太难受了”。

11月6日凌晨1点多，在住院期间，她第一次表达了想退学的意思。“今天做的电针起反作用了，下午又犯病了，住院恐怕是治不好了，该准备准备想想怎么跟父母说想退学的事情了”。

随后，又发了一条微博。“住院已经治不好我了，让我去死吧！”

“初中就退学，又能有什么出路，但我真的读不下去了，我不知道我要怎么面对学校，我一想到我这个假休完就要去上学我就受不了，我好难受。”

“我真的很想听到一个人可以跟我说‘你已经做的够好了，休息一下吧’，而不是‘能一两周治好就一两周治好吧’。”

“再等一等，我就吞很多的药，然后安心的休息下来。”

……

随后，这些微博陆续发出。11月14日，乐乐在“抑郁症超话”里问网友：“初中退学以后还有出路吗？”

11月15日，乐乐第一次尝试吞药自*，失败。

11月17日，乐乐开始微博直播自*。当天下午3点19分，乐乐发微博称：“线断了，我也该准备了”，两个多小时后又称“都准备好了”，晚上10点02分表示“就是今天晚上了，等家人都睡着”。

半个小时后，她发出了最后一条微博。“等一会儿就吞药，希望有人可以帮我报个警”。

在乐乐最后一条微博下面，有400多条评论，大部分评论都在关心劝说她，“不要走，千万不要，再坚持坚持”“还在吗宝贝，别走好不好”“你别走，我们一起坚持下去好吗”……还有的网友在评论里@石家庄网警巡查执法，希望可以阻止这个花季女孩。

中国青年报·中国青年网记者点开这些留言网友的微博发现，这些人绝大多数都关注了抑郁症相关的话题。在这些抑郁症话题中，有很多网友流露出想自*的想法，还有网友直接问自*的方法。

目前，“抑郁症超话”已经不能打开，显示“超话暂不开放，主持人完成整改后恢复”。

亟须建立早期筛查机制

11月27日，中国青年报·中国青年网记者来到河北省第六人民医院（河北省精神卫生中心）。儿少精神科主任张旭静告诉记者，近些年来，她接待的18岁以下患心理疾病的孩子逐年增多。

据河北省第六人民医院统计，从2014年11月到今年10月底，近5年来，每年他们门诊接待的未成年人人次分别为613人、828人、886人、1573人、4626人，5年增长近7倍。目前科里有50名孩子住院，都是重度患者，最小的抑郁症患者是一个11岁小女孩。

她分析说，人数逐年增多，除了跟发病率相关，还跟人们对于抑郁症的意识有关。现在人们逐步开始对抑郁症重视了，但还是有很多人讳疾忌医。这些人有一种“病耻感”，如果不是严重影响到生活，他们不会来医院，也非常害怕别人知道自己有抑郁症。

从目前记者调查的情况来看，乐乐就是不愿意让人知道自己有抑郁症，她之所以不愿意回到学校，也是因为不想面对同学们。蒋先生说，乐乐只把自己患抑郁症的消息告诉了她最好的朋友萌萌（化名），萌萌不但没有疏远她，还去安慰她，告诉她抑郁症没什么大不了。蒋先生记得，当天乐乐特别高兴地跟他讲这件事。

张旭静说，面对病人她总是反复强调，“抑郁症就是心灵患了一次感冒，不是什么见不得人的疾病”。

她提醒家长，一定要多注意孩子平时的状态，如果孩子情绪低迷、睡眠差、厌学，一定是心理出了问题，要及时带他们来医院。她分析，乐乐的家长就是发现女儿的异常情况后，没有及时带她到医院治疗，到医院时已经是重度患者。另外，乐乐向父亲求助和在网上的预警，都没引起重视，才导致了最后的悲剧。

张旭静坦言，未成年人抑郁症已经不仅是一个孩子、一个家庭的问题，而是整个社会的大问题了。在制度层面，她建议，国家应尽快建立儿童青少年精神心理疾病筛查机制。“精神科医院和小学、初中、高中学校建立联合机制，对老师进行疾病知识培训，对学校有异常心理行为的儿童青少年能够及早发现，每年定期进行心理测试筛查，由精神科医生定期到学校对相关人员进行筛查，并做好家长的宣教工作”。

另外，她还建议建立学校及社区心理卫生服务体系，对轻微异常患儿及早进行心理干预。对正常儿童青少年进行预防保护性措施，提高儿童青少年抗逆力。

11月28日，已经是乐乐住进重症监护室的第11天，她仍在昏迷中。蒋先生重感冒了，为了防止交叉感染，这几天他不能进入病房探视女儿了。不过，他仍然守在重症监护室门口。

只有进出的护士医生把门开到多一半的时候，他才能看看女儿那熟睡的脸，可是不巧，记录本挂歪了，正好挡住他看孩子的视线，幸好一位好心的护士发现后，挂正了那本记录本，这样他又能隔着门缝看到女儿了。（记者 朱洪园）