听说现在遥远的东北地区正在下雨，令一部分人感到震惊。但对于我而言，这事给我带来的更多的是叹息。

本该下雪的冬天却下起了雨，这并不足为奇。可是，本该下雨的夏天下过雪吗？由此，我想到了人生。我在十岁的时候看大学生的教材，我是看不懂的，因为我缺乏知识储备。但是我二十岁的时候看幼儿园小朋友的书，可以看懂，却觉得并不能获得什么收获，最多也只是增添一点休闲的乐趣。

冬天，本来就有下雪的天时地利，甚至在沧桑历史的演进中，也积累了人和，可是大自然却偏不予以充分利用，而是选择浪费如此宝贵的物候条件去进行更低端的降雨。降雨的技能，用春夏秋三个季节的时间来施展，已经足够了。难道要诗人写完春雨、夏雨、秋雨之后，还要继续写冬雨吗？没有雪的调剂，诗人是会厌倦的。

冬天是应该属于雪的，就像周末是应该属于休息的。选择周末继续工作的人，他们把休息放在什么时间呢？雪不在冬天下，难道还有别的季节可以下吗？在春夏秋季下雪，没有足够的天时地利条件，即便用极端的手段去创造条件，勉强下了，也是对资源不必要的损耗。而且，这些季节下雪，会毁坏庄稼，打乱人们的正常生活，是灾难，是不会存在多少浪漫可言的。所以，顺势而为，才是大自然应该表现出的正常状态。人也一样。

大自然选择在冬天下雨，可能是觉得自己倦了，暂时不愿意完全施展才华，于是拿出三分功力应付一下。这样的选择，其实是可以理解的。下雪虽然具备条件，却也不是唾手可得的，我们又有什么理由强求能者时时多劳呢？但是，如果长此以往都是这样，自降身价，把下雪的机能彻底闲置起来，让雪永远消失在这个世界里，这就不可以理解了。

如果冬季失去了雪，冬季存在的意义将是如何？雪需要依附于冬季才能存在，而冬季何尝不需要雪来彰显自己的身份属性呢？身为思想成熟知识丰富的成年人，偶然参与一下低领儿童的低端游戏，放松一下心情，这是可以理解的，但如果长期沉迷与此，荒废了自己好不容易积攒下来的知识技能，这无异于是对人生的重大浪费，这是不可以理解的。

——2023年1月13日

《拾字路口》