钱江晚报·小时新闻记者 朱丽珍
刚刚过去的这个冬天，浙江多地遭遇较为严重的冬旱，用水告急。2月4日，宁波防指导发布《关于宁波城区实行临时限制供水的通知》，要求自2月5日23时起至2月20日24时，全市主要供水水源实行统一调度，控制宁波城区供用水总量。
近日，宁波“大水缸”之一的皎口水库因连日干旱见底，被淹没40多年的古村遗址重见天日，这里意外成了一处网红打卡点，市民蜂拥而来，原本寂静的乡道也停满了车。甚至有好事者，带着金属探测仪跑来“挖宝”。
2021年，皎口水库干涸见底。余磊/摄
小时记者查询了一下，发现在1967年，宁波发生过一次更为严重的大旱。
“大旱，六月二十三日至十一月一日连续132天不雨，田晒白开裂，作物枯焦……老市区部分工厂因缺水停产，象山大塘千余人日驶200艘船只外出运水……”这是《宁波地方志》上，关于1967年宁波大旱的记载。
溪床断流、河网干枯，东钱湖、姚江水尽……对于那场干旱，不少宁波人都留有深刻记忆。尤其最近，作为宁波“大水缸”之一的皎口水库水位退至库底，又将人们的记忆拉回到了缺水的岁月。
“长这么大，印象中那年的干旱是最严重的。”回忆起1967年的那个夏天，今年58岁的老宁波人陈先生脑子里浮现出很多过往，“今年虽旱，但生活在城市的我并没有感觉到有什么不便。50多年前的那场大旱，那才叫一个苦呀！”
“孩子负责守在井口，看到积了一点水，就欢呼着跑回家告诉大人”
1967年，陈先生年仅4岁，可对于缺水的记忆，却异常清晰。
因为太难了。
陈先生父亲是军人，常年在部队，所以他小时候就住在宁波江北的外婆家。一家八九口人，平时用水，主要靠院子里一只大水缸，下雨天，屋顶的雨水顺着屋檐流淌下来，积到水缸里，够一家人洗脸洗衣；喝水，靠的是附近一口直径两米宽，深十多米的大井，井水充沛，常年不断。
那个年头，宁波人家用水几乎都是如此。
直到1967年，梅雨天没有一滴雨，成了“空梅”，到了酷暑，只有烈日，没有暴雨，连台风都没了踪影。
根据《宁波地方志》记载，1967年，从6月23日至11月1日，宁波连续132天无雨。
院子里接水的缸成了摆设，想要用水喝水，只能每担花1分钱，去取水站肩挑手提。
取水站一般就在居民家附近500米以内，能辐射周边几百户人家，但取水的人多了，水站的水也成了稀缺品。
排队的水桶，从半夜就开始摆上，还有人放上一张破椅、放一块石头，写上名字，就当排队。
“刚开始还能排队取水，后来水越来越小，水龙头放出的水还没有我的尿急。”那时候，陈先生跟着大人去接水，常常坐在连接两只水桶的扁担上，“大人离开做事，我就在那里坐着，一等就是大半天。”轮到接水，灌满水桶还要花上十几二十分钟。
渐渐的，取水站没水了，家附近的井水也快干了。
陈先生外婆家旁边的那口大井，是周围居民饮用水的希望。“打水的人多了，井水也不够了，一桶水打上来了，井水要慢慢才积蓄回来。”井口边也有了排队的水桶和人群。白天等大人们上了班，像陈先生这样的小孩常常一有空就低头往井里探，一看到水积了一点，就欢呼雀跃跑回家，叫家里大人拿着吊桶来打水，“能打一点都是好的。”
“姚江干涸见底，泥土干成了梅花桩”
干旱还在继续，到了夏天最炎热的时候，小河小溪都枯了，不少人跑到姚江取水。
在宁波人的记忆中，姚江是不会*。平时岸边有抽水机，抽上来的水，要用于农业灌溉和部分工业用水。
当生活用水都没法保证，抽水机停工，但还是无法阻挡江水慢慢干涸。
陈先生外婆家，距姚江步行15分钟。他的舅舅会拉着三轮车，把两三百升的水缸运到江边取水。
小时候贪玩，陈先生就躲在水缸里一块去了，等到了姚江边，他钻出来一看，江底都干得开裂了，人站在江底，就像站在梅花桩上，“裂缝宽的地方，足有十几厘米，能掉进得进去一个小孩子。原来江里的一些鱼，可能水少了就钻到泥土里了，泥土裂开，这些鱼*头在这边，尾巴在那边，也断裂开了。”
2021年，皎口水库见底。余磊/摄
只有江心有一点点水，就成了取水人的希望。在湿泥上挖一个大坑守着，等水慢慢从四方流过来，然后用水瓢小心地将水舀进桶里，装满一桶，再提到岸边倒入大水缸中。
想要灌满一缸水，得花上半天时间。
当时，姚江水最深处，当属姚江大闸附近。姚江东接大海，淡水和海水交汇，以前常遇到咸潮问题。江水少了，海水倒灌，周边的农田就成了盐碱地，会影响农业种植。
为彻底治理咸潮，1958年8月，宁波市政府开始在江北湾头地区兴建姚江大闸，一万多名青壮年用手挖肩挑的原始方式，开挖出一条宽200多米，长1200多米的新引河，并在引河的南侧兴建了姚江大闸。这套工程，将来自东海的咸潮彻底地阻断在了大闸的南面。
“大闸附近原本水面宽几百米，白天取水的人一多，连大闸周边都见了底。过一晚上，水慢慢积蓄，也只能积蓄出一两米宽的水面，成了一条小河沟。”
那时候住在姚江附近的市民，大多这么干。舀上来的江水淤泥浑浊，就扔进一点明矾，搅拌一下稍作沉淀，算是消毒了。“口感肯定是不好的，但也没办法。姚江、东钱湖都干了。”
2021年2月21日，受旱情影响，浙江省宁波市鄞州区瞻岐镇小岭头水库水位下降。图片来源于CFP
“码头来了送水船，在龙头下淋了个痛快”
当年，旱情延续，居民吃水成了困难，宁波市政府安排从上海运水。
“宁波到上海有班轮，3000吨的轮船，晚上坐船，睡一夜，第二天早上就能到上海，水就用这种船运过来。”陈先生印象中，到轮船运水已经是9月份了，但天气还是热，运水的船一到，就会有人在小巷子口大喊：“快到轮船码头去挑水！”
码头上，水桶摆成一排排，水手就拿着消防龙头，给每个排队的水桶放水，“水大，水桶几秒钟就接满了。”
消防龙头不关闭，趁着换桶的间隙，陈先生就钻到龙头下面，浇上一身凉水。“排队的大人们就夸赞我这小顽真聪明，这样就洗好澡了，又可以给家里省水了，把我美的呀。”
毕竟那时，洗澡也是一件奢侈的事。家里的大人，总是随便用毛巾擦一擦身，像陈先生这样的小孩子满身臭汗，就只能在木桶里洗澡。洗完澡的水，还要用来洗衣服、拖地、打扫卫生，不舍得倒掉。
“小孩子都喜欢玩水，以前夏天都要玩的，打水仗，在那一年就想都不要想了。”所以在消防水龙头下淋水的清爽肆意，哪怕过去了几十年，陈先生至今难忘。
如今，陈先生已经58岁，聊起旱情，还是一下子就联想到1967年。“记忆中1971年也有过一次，但没这么严重，之后台风来了，旱情就缓解了。”
欣慰的是，随着宁波水利基础设施逐渐增多，宁波抗旱能力也在逐渐提升。
1968年，当时省里批准修建皎口水库，并于1970年开工。1975年建成后，皎口水库成为以防洪、灌溉为主的大型水利枢纽，也是宁波名副其实的“大水缸”。
除了建设大中小型水库，充分挖潜境内水源外，宁波还积极向外引水。
2019年1月8日，浙江新昌，宁波市民参观钦寸水库。图片来源于CFP
2020年6月19日，宁波境外引水重要工程——位于绍兴市新昌县的钦寸水库举行通水仪式，1.26亿立方米优质原水进入宁波。日前，宁波市水务环境集团提前启动西线原水和毛家坪水厂联通应急工程，完工后可将钦寸水库的原水输送至毛家坪水厂，能有效缓解宁波西片用水之急。
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
来源：钱江晚报·小时新闻
