天热了，不由得想起奶奶那把把子磨得油光发亮的蒲扇子——

八十年代的农村生活是朴实的，一把手电筒、一台收音机，奢侈品是一辆笨重的永久牌自行车，这些都凝结着那个时代浓浓的印记，而我的记忆深处凝结的却是一把蒲扇子，一把奶奶曾经用过的蒲扇子。

提起那把蒲扇子，我不记得它在奶奶手里用了多久，扇子把被磨得闪光，扇子面稀稀落落，曾经多少次，我一边摇着它，一边唱着《济公》歌：“鞋儿破，帽儿破，身上的袈裟破……”别看它破，在酷暑难熬的夜晚，它不仅能赶走可恶的蚊虫，还能带来阵阵凉风，一直伴着儿时的我安然地进入梦乡。

那个时代的夏夜，若是没有月色，整个村庄将是一团漆黑，仅有少数人家亮着几盏像鬼火一样昏暗的电灯，主要是电压不稳，或者是舍不得用大功率的电灯，一般灯泡都是15瓦的，整个村落的四周是漆黑一片，对面三五米不见人，所以在天黑之前，人们便早早地搬出自家的凉床或是睡凳，让孩子们在上面纳凉和玩耍一会儿，孩子们一天最快乐时光便开始了。现在想起童年往事，还真有点儿庆幸我是那个时代的孩子之一。

等到天色漆黑的时候，便能听见“砰砰啪啪”的声音，这声音十分富有节奏感和磁性，它是大人们用蒲扇子拍打身体发出来的，每个人拍出的声响和节拍似乎不一样，一般仅听声音就能分辨出他（她）是四爷还是三婶。说这声音有磁性，你只要听哪家门口声音响亮、密集，哪家门口聚集的人就多，邻里关系就好。环顾四周，奶奶家门口蒲扇子发出的声音一般是最响的，每天晚上都像开茶话会似的。

我最喜欢的事莫过于一边沐浴在奶奶蒲扇子扇出的微风中，一边倾听着大人们的‘茶话会’。喜欢到奶奶门口开‘茶话会’的邻居中，隔壁的余爹爹和余奶奶是最积极的常客，他们每天来的最早，而且还自己带小板凳，余爷爷说三句话离不开一句‘时候’的口头禅，经常被喜欢耍坏的三爷调侃，老余你说的是时候的时候，还是时候的时候的时候，到底是什么时候啊？三爷的调侃会弄得满场欢笑。我却早已沉醉在这热闹的氛围中了。

月光朗照的夜晚，是孩子们的天下，我和童伴们在月光的照耀下，便不安分了起来，乘着月色赶紧把白天剩余的精力挥洒至尽，捉迷藏、逮萤火虫或是编鬼故事吓人，什么刺激玩什么，最疯狂的一次，我居然扯下奶奶床上打着无数补丁的宝贝被单，把它套在头上，一边奔跑着，一边摇着奶奶的蒲扇子，和童伴们玩起来“扮济公”的游戏，游戏结束时，却发现补丁少了好几个，只留下一个可以把脑袋套进去的大窟窿。我并没有因这事受到责罚，后来这条破碎不堪的床单被奶奶剪成若干布条，用来当抹布了。

奶奶家门前的空场地比较大，一分为二，南边养牛和堆柴火堆，北边晒稻谷和纳凉。爷爷是牛贩子，不在家的日子多，偶尔回来一趟，还会顺带一、二头牛回来。牛是最怕蚊虫的，但蚊虫天生喜欢牛，特别是到了晚上，蚊虫便倾巢而出，叮的牛围着牛栓团团转，看得奶奶很是心疼，奶奶便在牛的上风头点起一堆篝火，然后吩咐我和几个姑姑去割几把辣蒿子草覆盖在篝火上，这时她便开始用她得那把蒲扇子使劲的扇风，顿时会生起一团浓烟，浓烟熏得蚊虫四散飞逃，有时候我也帮奶奶扇几把，可不知怎么地，蚊虫也喜欢欺软怕硬，叮不着牛了，却叮起了我，没扇几分钟，我的腿上、胳臂上、屁股上便被蚊虫叮的全是包，吓得我丢下扇子就跳着脚地跑开了。

到了九十年代中期，我们那个村子里的电压比较稳定了，村民的日子也一天比一天殷实，几乎家家有了电视机、电风扇等家用电器，村民的夜生活逐渐变得丰富多彩，很多村民开始吹着电扇，守着电视机过夏夜了，出来纳凉的人便少许多，但奶奶家门口仍旧是座不虚席，特别是隔壁的余爷爷和余奶奶，每晚还是早早地带着小板凳来报到，我想这便是奶奶的人缘好的缘故了。

工作以后，我再也没有听过奶奶摇蒲扇子的声音了，以后也不会机会了，若有，也是在梦里——曾经不知梦里多少次飞回故乡，奶奶依然在老房子门前，摇着她得蒲扇子——

去年冬至回了趟老家，我很想找到奶奶用过的那把蒲扇子，却怎么也没有找到。

奇怪的是，那天夜里似乎有蒲扇子拍打身体发出的“砰砰啪啪”声音一直在我耳边萦绕。

文：悬铃木