那年的情书，你还记得么?我总固执地认为，你不来，我不老。生命是一场幻觉，而你是我的光。

一年前，或者是更久的日子之前，我被自己困在时间的孤岛，我自言自语说我等待你，沧海桑田也等你。

湖泊伪装成天空，命运扮演作旅程，浮尘掩盖了爱情的真相，阳光也欺骗我单一的触觉。于是我决意要盲目，就算看不到每天清晨露珠含泪中升起的朝阳，就算看不到青苔掩映中蔷薇的绽放，就算看不到北风呼啸着带来晶莹的雪花，就算看不到流星，雾霭，彩虹，极光。

我宁愿想象，想象你的眉目，你的笑容，你的低声私语，你神情忧伤时故作的嘴角轻扬。

你的眼神深邃，瞳仁漆黑，在深夜里亦有着柔和光亮。你在黑夜中凝视我的目光，让我看到了石头开花，向日葵在月光下不再枯萎，金鱼在逆流的河水中游得欢畅。

你的心是曼陀罗和玫瑰开遍的城堡，多情处缱绻婉转，清醒时棱角分明。你对这世间有着辽远的理想，你清醒自若，淡泊如菊。你行走在我不可知的道路上，温柔敦厚却又骨感峥嵘。你是这样的令人欢喜，让我青了眉黛，软了腰肢，黑了长发，到了最美丽的岁月来等待你。

你曾经握着我的手对我说要一直这样走下去。曾经，多美的一个词。让我误以为时光悄然凝固，不曾想到现世的物是人非。你已经离去，我却停留在时光的原地。

曾经呵，欲语笑微微，妹妹春秋几度。

何故何故，心绪倾潮难覆。

谁还记得，是谁先说永远的爱我；是谁站在我的身后，默然陪我看天桥下的车水马龙。是谁，教会我岁月静好，现世安稳这样令人心驰神往的句子，让我记忆离乱之时却还能些许的忆起过往的素年锦时。

这些都已经不重要，你离开我已经一年的时光。并不是生离死别，却是漠然退出。

如同玫瑰离开极北的酷寒之地，苍鹰飞离乱石横生的山岗，鲜衣怒马的少年仗剑江湖，扬鞭飞奔出破败的村庄。你不必留恋我，我不须苛责你。因着我已经不能温暖你，而你也不会关怀我。