山东犁铧

秋天，留给老马的青草越来越少

留给老马的咀嚼越来越少

它快要进入黑暗的羁棚

我最后一次去看它，在青黄不接的时候

它用脖颈摩擦着钢制的圈栏

懒得看我一眼。它像一台搅拌机

输出混凝土灌注生活

灌注凄风苦雨。我没见过它的主人

它的主人可能已不再训练马术

这是三匹，两匹，一匹

完全废弃的马，马的机器

我招呼它时，它没搭理

当我转身离去时，我听到那台机器启动

启动，轰鸣：老朋友

带我离开这里，我已享尽寂寞

这首诗借助对某个事物冷峻耐心的描述，在马术和写作之间构成某种隐喻的关联，来讲述自己对于生活乃至写作的严酷认知。但它几乎被两个词语给限制了，一个是“凄风苦雨”，一个是“享尽寂寞”。首先，从“灌注生活”到“灌注凄风苦雨”，或许作者写的时候觉得这种过渡特别顺畅，但实际上，这种过渡没有带给我们任何新的东西，反而是将生活迅速简化了。类似“凄风苦雨”这样的词，原则上是不宜再入现代诗的，除非基于某种反讽的需要，因为这个词已经被掏空了，变成一种陈词滥调。而“享尽寂寞”也一样，生活当然是寂寞的，尤其对于一匹老马，但老马的一生并不单单只有寂寞，同时这种寂寞准确来讲并不是一种享受，虽然作者用“享尽寂寞”可能是表达某种反讽的愤怒，但也只是满足于这种简单的反讽与愤怒。在一首诗中，每个词语都是重要的，它被安放在某处，就要经受前后文字的检验与压力，而只有准确的词语能够像坚硬的钻石一样，经受起这种压力，并支撑住一首诗。这首诗的问题其实也是现在大多数诗歌写作者的问题所在，他们也许能写出诗的句子，却总是距离完成一首好诗有着各种各样的力不从心。

特邀点评：张定浩

诗人简介

犁铧，已出版诗集有《黑玫在燃烧》（汉英双语版）等三部，崇向人性、神秘、禅意写作，作品在《诗刊》、《时代文学》、《青海湖》等刊物发表，收入若干选集和年度选本，曾获“中国新诗百年”全球华语诗人诗作评选、泸州国际诗酒文化大会大赛奖等，诗歌被评价具有魔性、金属的质地。诗观：道之不存，诗之焉附。

专家简介

张定浩，1970年代生于安徽，毕业于复旦大学中文系，供职于《上海文化》杂志。著有文集《既见君子：过去时代的诗与人》《取瑟而歌：如何理解新诗》《爱欲与哀矜》《孟子读法》，诗集《我喜爱一切不彻底的事物》等。

登录www.zgshige.com

注册后即可投稿每日好诗

入选可获得稿费五百元

更有机会入选《诗刊》和汉诗英译

点评专家

北乔、陈先发、陈卫、曹宇翔、程继龙、耿占春、冯雷、顾北、顾建平、谷禾、洪烛、霍俊明、贾鉴、简明、蒋浩、蒋登科、雷武铃、冷霜、李少君、李海鹏、李建春、李犁、李壮、刘向东、李云、梁晓明、卢辉、罗振亚、马知遥、莫真宝、任毅、荣光启、沙克、师力斌、树才、谭五昌、唐翰存、田原、唐诗、汪剑钊、王久辛、王家新、王士强、吴投文、西渡、向以鲜、杨碧薇、杨克、杨四平、杨庆祥、杨墅、余怒、叶舟、臧棣、张德明、张清华、张定浩、张光昕、茱萸、张伟栋、周伟驰、周瓒、朱必松等

栏目主持 / 王夫刚

编辑：王傲霏，二审：曼曼，终审：金石开