父亲仍然待在乡下老家，他住不惯城里的商品房。母亲本来也住在乡下的，只是儿子今年高三，母亲就被我叫来煮饭料理家务了，父亲就成了留守老人。

现在的农村很是萧条，家里的田地大多都撂荒了。我家也有几亩地，父亲一个人种不了那么多，他腰疼。但他仍然挑了几块肥沃又离家近的地种上了菜。这个时候地里的大白菜、白萝卜、小葱、蒜苗、胡萝卜、芫荽菜等都是绿油油满畦满畦的。他一个人根本就吃不完，基本都是我们拿来吃了，每次回家，车后箱就塞得满满的。

每次回家父亲总是提前把菜都装好了，红薯、大白萝卜、白菜都会用蛇皮袋子装好。生怕我们不够吃，所以带来的蔬菜有时都吃到黄了叶子。

学校是放半月假的，所以我也基本上是半个月回家一趟。 父亲是盼着我们经常回家的，我从他的电话里听得出来。他首先是询问母亲的情况，然后更多的是说他地里的菜。

他说早白菜都已经包上了，正是吃新鲜的时候。

他说白萝卜经了霜了，去掉了辣味，正是水分充足清甜爽口的时候。

他说胡萝卜撒了一些鸡屎灰，涨势喜人，一天都要大一圈呢，他吃了一餐，嫩甜嫩甜的。

他说芫荽菜长得太快，他减了几次，吃也吃不完，只好都喂鸡了。他怕再过几天就抽杆子了。

他说蒜苗长得太快，现在都已经老了，炒菜都没有以前香了，看来还是吃嫩的好。

他说……

他还说……

我知道父亲是在向我暗示了，他内心里是盼着我们回家的，他只是不好意思说出来而已。他怕我们没有理由回家，就种了各种蔬菜，然后就不断的有借口让我们回家拿菜。这真是让我这做儿子的惭愧啊，老父亲一人在家，我不是应该常回家看看吗？虽然离家不远，可我却常常以工作太忙为借口。同样都是借口，我的借口显得那么理直气壮，冠冕堂皇。父亲的借口却是那样含蓄隐晦，似乎还不好意思表露出来。

父亲应该又在菜园子侍弄他的菜吧！他的菜园子长着一茬一茬的蔬菜，它们似乎都在向我招手，在提醒我要常回家看看 。去看看生机盎然的蔬菜，去看看日渐衰老的父亲，去看看日夜流淌的河流，去看看逐渐消失的村庄……

是该回家看看了，趁父亲还能种菜。