《牛郎织女》与《白蛇传》、《孟姜女哭长城》、《梁山伯与祝英台》并称中国四大民间爱情传说，这些惊天动地、超越生死、超越人神妖物种的爱情打动了无数善良的人们。

大多数人熟知《牛郎织女》这个故事，却不知这个故事的演变由来。

这个故事起源于晋代文学家干宝的《搜神记》里面的两个故事：《毛衣女》和《董永》。

《毛衣女》讲的是有个游手好闲的青年，一天看见田里有六、七个年轻的女子在嬉戏玩闹，于是匍匐前去，拿到她们中间一个女子的毛衣，藏了起来。

然后他走到姑娘们面前，别的姑娘吓得马上变成鸟飞走了，只有这个姑娘没有毛衣，不能飞走，原来她们是鸟变的。

孤单无助的毛衣女被这个青年带回去作了妻子，与他生下了三个女儿，但她一直想方设法拿回毛衣，回到生养她的家。

终于有一天，她发现毛衣藏在稻堆下面，她穿起来就飞走了。不久，毛衣女把女儿也接走了。

《董永》在吸收《毛衣女》“偷衣迫嫁”的情节之上有所改编：

鸟女换成了七仙女，青年变成了董永的儿子董仲。

七仙女原本回到了天上，因儿子董仲希望找到母亲，在道士的帮助下，偷取了母亲紫色的羽衣，把母亲永远留在了董永身边，算是一家团聚了。

后来又有各路文人纷纷粉墨登场，不知从什么时候开始，有了我们现在所看到的这版浪漫唯美凄恻的《牛郎织女》传说。

撕开爱情亲情这块遮羞布，你会发现，这段婚姻不是一个跨越门第的传奇，而是一个高阶女子被掳被强行改命的悲剧。

织女本是仙界白富美，兰心蕙质，有着美好的生活和可期的未来：找一个志趣相投的神仙眷侣，过一生逍遥自在的神仙日子。

可是一次平常的姐妹出游活动，她的人生完全颠覆，来得时候好好的，回的时候回不去了。

无论如何粉饰牛郎，他就是一个想吃天鹅肉的癞蛤蟆，想走捷径不计手段的投机分子，怪不得牛郎现在成了贬义词！

如果他真能吃苦求上进，那大片山林土地任他挥洒汗水播种耕耘，不说富甲一方，起码丰衣足食，何愁没有美丽善良的人间女子嫁给他？

好的婚姻，从来都是势均力敌互相成就，一个娶不上女人的男人，织女真的会爱上他，心甘情愿嫁给他？我不信。

不要扯什么缘分，两个世界的人，毫无交集，毫不了解，就爱上了？如果是，这才是成人世界最神奇的神话。

织女爱他什么？爱他穷、爱他痴、爱他守身如玉、爱他不识字？

没有了羽衣，她走得了吗？不管她愿意不愿意，她都得留下来，留在本不属于她的陌生世界里。

先是偷取一个不谙尘事的美丽女人的羽衣，斩断她回家的天路，再与她生下两个孩子，以血缘亲情锁住一个可怜的母亲，这样的婚姻是可悲的。

这个爱情神话的本质，不过是一个披着爱情外衣的恐怖故事。

有一件事我以前一直想不明白：

那些冠冕堂皇的古代文人们，为什么没有改动“偷衣迫嫁”这一情节让故事更完美？在情真意切的爱情中，一开始就耍了手段的爱情终究是有了瑕疵。

虽然后来增加了老牛这一形象，由它提供线索，出谋划策，但这“偷衣迫嫁”的锅最多只能甩一半给它，毕竟老牛只是动动嘴巴，执行的人还是牛郎。

唯一合理的解释是：女人在他们眼里只是物，是泄欲和生育的工具，他们从来不认为违背女性意志这样做有什么不对，如果再加一点对女性的关心，那简直就是恩赐的雨露了。

所以“偷衣拐人”的情节就这样世世代代保留了下来，还被当成了风流韵事传奇艳遇而被世人津津乐道。

要知道，仙凡有别，人鬼殊途，即使在神话世界里，也有公认的法律：仙界、凡界、妖界各守其界，跨界恋爱结婚是不被允许，要遭天谴的。

但奇幻的是，你跟他讲法律，他就跟你讲人权：

如果不用这个方式搞个女人结婚生孩子，牛郎就永远没有媳妇，就断子绝孙了，凡人（穷人）也有结婚的权利。

你跟他讲人权，他又跟你讲感情：

你把织女带（拐）回家，藏起人家的羽衣不让回家，也不让她与外界接触，这就是变相禁锢，你也没跟她讲人权啊。他说那是他爱她的方式。

你跟他讲感情，他又跟你讲习俗；你跟他讲习俗，他又跟你讲道德；你跟他讲道德，他又跟你讲法律.....

所以在这样的环境中，如果不是王母划下那条银河，织女是永远摆脱不了牛郎的，休想离开那个村子。

因为她身边有助纣为虐的老牛，还被冠以热心忠诚，成人之美等美誉。

因为她身边是对这种不自由婚姻苦难的无视，甚至粉饰的大环境。

这才是令人背脊发凉的地方。

因为一个人的恶，容易被惩处，众人之恶，却无人可阻。